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গণঅভু��ােনর িদনরাি�: একজন অংশ�হণকারী িশ�াথ�ীর অিভ�তা

আিসফ রহমান

�িলিব� অব�ায় এভােবই হাসপাতােল িনেয় �যেত হেয়িছল একাদশ ��ণীর ছা� শহীদ �গালাম নািফজেক। ছিব: জীবন আহেমদ।

�কাটা সং�ােরর আে�ালন �থেক জুলাই গণঅভু��ান, এই যা�াপেথ কীভােব িশ�াথ�ীসহ �দেশর মা�েষর

মেনাজগত পিরবত�ন হল, গণঅভু��ান আসেল কী�প িনল, কীভােব �সিটেত মা�ষ জিড়েয় �গল, কীভােব

কত মা�ষ, নারী-পু�ষ-িশ�-বৃ� কােরা �কান ডােকর অেপ�ায় না �থেক কত িবিচ�ভােব তােত অংশ িনল,
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তােদর মেধ� সংহিত কীভােব গেড় উঠল, কতরকম �মার মেধ� িদেয় তােদর �যেত হল – �সইসব অমূল�

অিভ�তাই একজন �ত�� অংশ�হণকারী িশ�াথ�ীর জবােন উেঠ এেসেছ এই �লখায়।

আিম রাজধানীর সরকাির িততুমীর কেলেজর অথ�নীিত িবভােগর ২০-২১ �সশেনর একজন ছা�। ক�া�ােস যাওয়া, ব�ুেদর

সােথ আ�া, এভােবই িদন যাি�ল। আর বািক ছা�েদর মেতাই ওেয়ব িসিরজ বা িনেজেদর �দনি�ন জীবন িনেয়

আেলাচনাই িছেলা আমােদর মুখ� কাজ। তেব একিদন মহাখালীেত ওয়ারেলেস আমরা �য �দাকােন আ�া �দই �সখােন

আমার এক ব�ু নাইম বেল “যা-ও চাকির-বাকিরর আশা িছেলা �ছেলেপেলর, তাও এবার �গল, �কাটা ব�াক আসেতেছ তাও

৫৬%, আমরা এবার ঘাস কািট।” ওর কথা �েন এক �কার তাি�েল�র �েরই বললাম, “আমার িক বাল! আিম িবিসএসও

িদেবা না সরকাির চাকির করারও ই�া নাই৷” তখন নাইম বলেলা রাফাত এর িক হেব?   রাফাত আমার িডপাট�েমে�টর

জুিনয়র৷ সহজ সরল একটা �ছেল, যার জীবেনর একমা� ল��-উে�� িবিসএস৷ তখন ভাবলাম, রাফােতর মেতা কত �ছেল

আেছ যােদর জীবেনর ল�� িবিসএস বা সরকাির চাকির৷ তারা জান�াণ িদেয় �লখাপড়া করিছল এই সরকাির চাকিরর

আশায়৷ এখন এই ৫৬% �কাটা হেল এরা �তা �ইসাইড করেব৷

এসব আেলাচনা করলাম িক� এত ভাবলাম না। আমার িচ�া হল – ভাই আমার সরকাির চাকির দরকার নাই, এসব আমার

�ভেব িক হেব! পের বাসায় িফরলাম, িফের আপুর সােথ এ িবষয় িনেয় বলিছলাম �য আমার �তা িচ�া ভাবনা �নই এ িনেয়,

িক� যারা এই সরকাির চাকিরেকই িনেজর জীবেনর ল�� ভােব তারা এটা কীভােব িনেব? আর তার �থেক বড় ব�াপার �যটা

আমার কােছ িছেলা তা এই মুি�েযা�া �কাটা৷ কারণ িনেজর এলাকা �থেকই �দেখিছ আওয়ামী লীগ যারা কের নাই তােদর

মুি�েযা�া �কাটা নাই৷ এলাকার মুরি�েদর �থেক জানেত পাির তারা মুি�েযা�া, িক� তােদর �কাটা নাই৷ আবার অেনেকর

কথা �েনিছ, যারা �ধু আওয়ামী লীগ করার জ� মুি�েযা�া �কাটা �পেয়েছ৷ আর একটা ভাবার িবষয় �যটা িছেলা –

মুি�েযা�া �কাটা পােব এটা িঠক আেছ, তার �ছেল �মেয় পােব – এটােকও �মেন িনলাম �য তােদর বাবা/মা যুে� �গেছন,

তােদর জীবেন একটা বড় ইেফ� পেড়েছ৷ িক� নািতপুিত িকেসর িভি�েত �কাটা পায়? এর উ�র একটাই আেস �য হািসনা

িনেজর দেলর �লাকেদর সরকাির চাকিরেত বসােত চাে�৷ যিদও বুি� হবার পর �থেক �দেখই আসিছ �য আওয়ামী লীগ না

করেল সরকাির চাকির পাওয়া �ায় অস�ব হেয় �গেছ৷ তখন মেন মেন ��ােভর সৃি� হেলা। মেন হল, আমার এই ব�ু-ভাই-

�াদার যারা আেছ, যােদর �� সরকাির চাকির তােদর জ� হেলও আমার আে�ালেন যাওয়া উিচৎ।

এটা ভাবলাম িক� যাওয়া হেয় উঠেলা না৷ এর মােঝ িবেদশ সফর �সের �ধানম�ী �দেশ িফরেলা। বরাবেরর মেতাই চােয়র

�দাকােন আ�া িদি�, তখন চােয়র �দাকানদার মামা বলেতেছ, “কতবড় হারািম �দখেছন? এেক �তা �কাটা িদেয় সব

িনেজর �লাক �ঢাকােব, আবার ছা�েদর বলেছ রাজাকােরর বা�া?” ঘটনা িক জানেত   �ফসবুেক ঢুকলাম। তখন �দখলাম

�শখ হািসনা কীভােব বেল িদেলা, “মুি�েযা�ার নািতপুিতরা �কাটা পােব না �তা িক রাজাকােরর নািতপুিতরা পােব?”৷ ছা�রা

আে�ালন করেছ একটা �নিতক দািবেত। �কাথায় একটা সলু�শেনর িদেক যােব তা না, �স িডের� ছা�েদর রাজাকার

বলেতও ি�ধা করেলা না! এই কথাটা গােয় ব�াপকভােব লাগেলা৷ �ছাট �থেক �বল ঘৃণার �চােখ �যই রাজাকারেদর �দখলাম,

আর আজ ছা�েদর রাজাকার বেল এই ছা�েদর িব�ীরকম অপমান করেলা! অপমানটা গােয় �বশ ভােলাভােব লাগেলা। ই�া

করিছেলা তখনই িকছু একটা কির। এটা িনেয় কেয়কজন ব�ুর সােথ কথা বললাম �য এভােব চুপ থাকা যায় না, িকছু করা

উিচৎ।
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এর মেধ� �ফসবুেক �� হেলা ছা�লীগেদর �শীল �পধারী িকছু ছা�েদর সােথ তক�, তেক� না িজতেত �পের তখন �মিক

�দয়, “রা�ায় নািমস, �দেখ িনেবা৷” িকছু না �ভেব বাসায় আসলাম। তারপর �ফসবুেক �ল কের �দিখ ঢািবেত ছা�ছা�ীরা

হেলর তালা �ভে� �বিড়েয় এেসেছ িমিছেল, আর ��াগান হে�, “তুিম �ক? আিম �ক? রাজাকার! রাজাকার! �ক বেলেছ? �ক

বেলেছ? ��রাচার! ��রাচার!” ��াগানটা িঠক �যন হািসনার গােল থা�েড়র সমতুল�। �ফসবুক জুেড় �� হেলা আেলাচনা৷

সবাই ছা�েদর সাহসী পদে�পেক সাধুবাদ জানােলা৷ আর তখন ছা�লীগ এর ব�াচেমটরা �দিখ িলখেত থাকেলা – �মধাবী

কখেনা িনেজেক রাজাকার বলেত পারেতা না৷ অথচ রাজাকার নামটা তােদর �ন�ী-ই িদেয়িছেলা আমােদর। পের িনউেজ

�দিখ আে�ালন চলেছ বরাবেরর মেতাই, হতাশ হেয় এক �কার ধের িনেয়িছলাম �য হািসনা যা বলেব তাই করেব, �দেশর

জনগণ িহেসেব আমরা তু�৷ 

এরপর �দখেত �পলাম িশ�াম�ীর �পা� লীেগর �লাকজন �শয়ার িদে�, �সখােন িলেখেছ, “�তারা যারা রাজাকার এই মুহূেত�

বাংলা ছাড়”, এিদেক ওবায়�ল কােদর বলেলা আে�ালনকারীেদর �খেত ছা�লীগই যেথ�। তখনও �ভেবিছলাম, “লীেগর

�পালাপানও �তা অেনেক আে�ালেন আেছ, কারণ এই �কাটার জাঁতাকেল তােদর ��ও �তা ন� হে�”। িক� পেরর িদন যা

�দখেত �পলাম �সটা �দখেবা তা আেগ ভািব নাই৷ ১৫ তািরখ বাইের �থেক ��ডা ভাড়া কের ঢািবেত আে�ালনরত

িশ�াথ�ীেদর ওপর �য হামলা হেলা তা নিজরিবহীন৷ সবার মেতা আমার �ফসবুক টাইমলাইেনও �ুল পড়ুয়া �মেয়র র�া�

ছিব আর লীেগর �পশািচক হামলার িভিডও ঘুরেত থাকেলা৷ �সেকে�ডর মেধ� লীেগর �িত ঘৃণাটা এত পিরমাণ �বেড় �গল

যতটা ঘৃণা এর আেগ হয়েতা কাউেক কির নাই৷ তখন লীগ করা আমার ২টা ব�ু িছেলা, �ফসবুেক ওেদর সােথ ঝগড়া

লাগেলা �েপ। ওরাও একমত হল �য হামলা করােক ওরা সমথ�ন কের না৷ িক� লীগ �তা লীগ-ই! পা চাটেত চাটেত ওরা

ওেদর ব�াি�� গােয়ব কের �ফলিছেলা৷ িক� এর মেধ� অেনেকই হল �ছেড় িদেলা। �কননা হেল �থেক লীেগর িব�ে� িকছু

করেত পারেব না। তখন আমােদর ��াজ ���ডেদর �য �প িছেলা �সখােন আমার এক ব�ু বলেলা, “তুই না �শল�পার

�ছেল? এখনও িক চুপ থাকা সােজ?” িকছু ���ড িছেলা চাকিরর কারেণ �যেত পারেলা না। িক� আমরা িঠক করলাম আমরা

যাব কাল ঢািবেত। মাইর যখন খাইিছ আে�ালন সফল করেবাই৷
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১৮ জুলাই মািলবাগ �মৗচাক অবেরাধ, ছিব: মাহতাব উ�ীন আহেমদ

�থেম িডপাট�েমে�টর �েপ আেলাচনা করলাম �য আমরা আে�ালেন �যাগ িদেবা৷ িকছু�েণর মেধ�ই খবর �পলাম আমােদর

কনভারেসশেনর ি�নশট বড় ভাইেদর কােছ চেল �গেছ৷ লীেগর পিরিচতরা সতক� করেলা, “মামা, �তােদর নােম িরেপাট�

যাে�, এসব বাদ �দ৷ এমিন ঠা�ডা হেয় যােব৷” জবাব িদলাম, “�তার ভাই �বানেক মারার পর তুইও িক এটা �ভেবই চুপ

থাকিত?” এর জবাব িদেত পাের নাই৷ তারপর এক ব�ু ক�া�ােসর �বষম�িবেরাধী ছা� আে�ালেনর �েপ এড িদেলা৷

�সখােন �দখলাম ��ি�ন িজসান নােম এক ছা�দল �নতা �নতৃ� িদে�। মহাখালীেত আে�ালেনর কথা হেলা – ঢাকা

ময়মনিসংহ �রাড �েকড হেব৷ তেব আমার মাথার মেধ� ঘুরিছেলা �ধু ঢাকা িব�িবদ�ালেয়র হামলা। িডিসশন িনেয় �ফললাম

আিম ঢািবেতই যােবা৷ কারণ ছা�লীগ �ঘাষণা িদেলা ঢািবেত আবারও তারা হামলা করেব৷ আর মাথায় এটাই ঘুরিছেলা যিদ

আিম ওখােন থািক, তাহেল মরেলও একটা ছা�লীগ �মের মরেবা৷ তখনই আমার ব�ু নাইম বলেলা, “কাল ঢািবেত যািব?”

বললাম, “�াঁ, এটাই ভাবেতিছ আিম৷” তখন ও বলেলা, “িঠক আেছ আিম আেরা কেয়কজনেক বিল, একসােথ ঢািবেত যাব৷”

বললাম িঠক আেছ। রােত িস�া� িনলাম িক� সারারােত আর ঘুমােত পারলাম না। এত মা�েষর আত�নাদ আর িভিডও�েলা

মাথার মেধ� ঘুরেত লাগেলা।

শাহবাগ �থেক �টএসিস যাবার পেথ �দখলাম “জয় বাংলা” ��াগান িদেত িদেত �াক ভের
ভের �লাক আসেছ আর অ� নামাে�। �িতটা �দিশ অ�, একদম নত� ন িছল, কাছ �থেক
�দখলাম – রামদা, চাপািত৷ ওখােন ছা� �ায় িছেলা না বলেলই চেল৷ �ধু আশপােশর

কেলেজর ছা�লীগ আর �বশীর ভাগই িছেলা ভাড়ােট, িকেশার গ�াং এর �ছেলেপেল৷

“
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১৬ তািরখ সকােল ক�া�ােসর �বষম�িবেরাধী ছা� আে�ালেনর �েপ �দখলাম মহাখালী আমতলীেত আে�ালন করা হেব।

িক� আমার মেন এটাই িছেলা �যখােন হামলা হেব আিম �সখােনই যােবা৷ আর হামলার বদলা িনেবা৷ �েপ একটা �মেসজ

িদলাম �য ভাই ঢািবেত আজও হামলা হেত পাের, আিম ঢািবেত �যেত চাই। তখন আমার ব�ু নাইম আমাের বলেলা �সও

আমার সােথ ঢািবেত যােব৷ আিম বন�ী �থেক িডের� শাহবাগ �গলাম আর নাইেমর সােথ আমার ব�ােচর আেরা ৩ জন

আসেলা শাহবাগ৷ শাহবাগ �থেক িটএসিস যাবার পেথ �দখলাম “জয় বাংলা” ��াগান িদেত িদেত �াক ভের ভের �লাক

আসেছ আর অ� নামাে�। �িতটা �দিশ অ�, একদম নতুন িছল, কাছ �থেক �দখলাম – রামদা, চাপািত৷ ওখােন ছা� �ায়

িছেলা না বলেলই চেল৷ �ধু আশপােশর কেলেজর ছা�লীগ আর �বশীর ভাগই িছেলা ভাড়ােট, িকেশার গ�াং এর �ছেলেপেল৷

আে�ালনকারী িশ�াথ�ীেদর থাকার কথা িছেলা শহীদ িমনাের। �সিদেক যােবা, তখন �দিখ আমার কেলেজর ছা�লীেগর

�নতারা অ� হােত দাঁিড়েয় আেছ৷ ওরা িচেন �ফলেব, তাই অ� পথ িদেয় ঘুের আগালাম৷ তখন আে�ালনকারী িশ�াথ�ীর

সংখ�া তুলনামূলক কম।  পুিলশ আর ছা�লীেগর পাহারা পার কের ওখােন আসাও কিঠন িছেলা৷ পের আে�ালনকারীেদর

সােথ িমেশ রা�ায় ব�ািরেকড িদলাম, আর িনেজেদর কােছ �যেহতু �কান অ� িছেলা না তাই ইট �গাছােনা হেলা৷ তখন

ভাবিছলাম – আজ হয়েতা মরেবা, না হয় হাত পা হারােবা, তেব যিদ মির অ�ত একজন লীগ �মেরই মরেবা৷ িক� তারপর

শিনর আখরার িদক �থেক �লাকাল �লাকজন আসেলা। বলেলা “মামা আমরা আপনােদর সােথ আিছ, যা হয় �দখা যােব৷”

িটএসিসেত সা�াম (ছা�লীগ সভাপিত) ভাষণ িদে� আর আমরা কাজ�ন হেলর রা�ায় অেপ�া করিছ কখন ওরা আ�মণ

করেব৷ িক� িকছু�ণ পর লীেগর �লাকজন �কমন শা� হেয় �গল। বুঝলাম ওরা আজ আর হামলা করার সাহস পাে� না৷

তখন আমার ব�ু ��ল �ফান িদেলা �য ��ােকর সামেন ওরা আসেছ, ঝােমলা হেত পাের৷ তখন ভাবলাম, আলাদা হেয়

আে�ালন করার �থেক ব�ুেদর সােথ িগেয় কির। নাইমও একমত হেলা আমরা �মে�া ধের কারওয়ান বাজার এেস িসএনিজ

িনেয় ��ােক আিস, িক� এেস �দিখ ��া�াম �শষ৷ আেরক ব�ু ইউ�ফেক কল �দই, ও বেল ��ােকর ��া�াম �শষ। ওরা

বাসায় চেল �গেছ৷ িঠক তখনই একটা িসগােরট �ািলেয় �ফসবুেক ঢুিক আর �দিখ মহাখালীেত মারামাির �লেগেছ, পুিলশ

আর লীগ অ�াটাক কেরেছ। িসগােরট �ফেল নাইমেক বললাম, চল। িক� মারামািরর কারেণ পুেরা রা�া ব�৷ আমরা �জন

�দৗঁিড়েয় বা�া �থেক মহাখালী �পৗঁেছ যাই৷ তখন ওখানকার �দাকানদার মামারা বেল, “কেলেজর িদেক যাইেয়ন না, লীগ

ওিদেক”৷ তখন এক এক গিল ধের �রললাইেন আমার ব�ুেদর কােছ �পৗঁছাই৷ িক� তখন এত পিরমাণ �িল করিছেলা পুিলশ

�য ফাঁকা জায়গায়   দাঁড়ােনা স�ব না৷ ফাঁকা জায়গা �থেক আমরা পাথর মারেল পুিলশ করেছ �িল৷ বাধ� হেয় আমরা

কাঁচাবাজােরর মেধ� আ�য় �নই।

মহাখালী কাঁচাবাজার মসিজেদর সামেন িব�াম িনি�, এমন সময় একটা শ� আর একটা �দাকােনর ছােদ এেস পরেলা

িটয়ারেশল৷ তখন ব�াপক রাগ হেলা �য আমােদর ওপর �িল করেলা িঠক আেছ, বাজােরর মেধ� সাধারণ মা�ষ, বা�া, বুড়া

সবাই আেছ, এর মেধ� িটয়ারেশল মাের কীভােব! একটা বা�া �চাখ ধের িটয়ারেশেলর �ধাঁয়ায় ছটফট করেত লাগেলা, আমরা

ছা�রা তখন সবাইেক সরােত ব�া�। এিদেক �চাখ �থেক শরীর পয�� মিরচ লাগার মেতা �লেতেছ, �চাখ িদেয় অনবরত পািন

পড়েছ। আেরা িবপদ �যটা হেলা, অেনেকর িটয়ারেশেলর ব�াপাের ধারণা �নই, তারা পািন খুঁজেছ, পািন লাগাে� �চােখ আর

আেরা ছটফট করেছ। এভােব আেরা িকছু িটয়ারেশল পরেলা৷ তখন মসিজদ �থেক �বর হেয় মসিজেদর ইমাম আ�ন
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�ালােলা রা�ার ওপর৷ আেরা িকছু �লাকাল মা�ষ এেস তােদর �দাকােন কাগেজর যা আেছ িদেলা �য ভাই আ�ন �ালান৷

আিম আ�ন �ালালাম, সবাই এেস আ�েনর তাপ িনেত লাগেলা৷

১৮ জুলাই �মৗচাক �মাড়, ছিব: মাহতাব উ�ীন আহেমদ

এর মেধ� আেরক ঘটনা ঘেট। আমােদর কেয়কজেনর িদেক লীেগর িকছু �ছেল রামদা িনেয় হামলা চালােত আসেল, যখন

তারা �ায় �কাপ িদেয় বসেব তখন ঘটনাচে� �সখােন উপি�ত এক ব�ি� িনেজর জীবেনর ঝুঁিক িনেয় তােদরেক শাসায় �য

আমােদরেক যিদ �কাপ �দয়া হয়, তাহেল তারা �কউ চুপ বেস থাকেব না, তারাও পা�া হামলা চালােবন। তখন �সই লীেগর

�ছেল�েলা পিরি�িত �দেখ চেল যায়। আমরাও তখন বাজােরর িপছন িদক িদেয় �বর হেয় যাওয়ার �চ�া কির। বাজােরর

িপছন িদক িদেয় �বর হওয়ার সময় আবারও লীেগর ��ারা আমােদর উপর হামলা চালায়। এসময় িততুমীর কেলজ

ছা�লীেগর এক �ছেল রামদা উঁিচেয় আমােদর িদেক �তেড় আেস। �স তার রামদা িদেয় �কাপ �দয় িক� আমার সােথ থাকা

ব�ু তােক লািথ িদেয় মািটেত �ফেল �দয়, ফেল �সই �কাপ আমােদর গােয় লােগিন। এরপর আিম িগেয় তার রামদা ধরা

হাতিট পা িদেয় �চেপ ধের তােক খািল হােত পা�া মার �দই এবং এরপর আমার ব�ুসহ �সখান �থেক চেল যাই। �সিদেনর

মেতা বাসায় িফের আিস �া� শরীর িনেয়৷

রােত �ফসবুেক �চারণা চালাি�, তখন আবু রংপুের আবু সাইেদর হত�ার িভিডওটা সামেন আেস। এটা �দখার পেরই সবার

রাগ অ� পয�ােয় চেল যায়। িনর� মা�ষেক �িল কের মারা আমরা �কউই স� করেত পাির নাই৷ শরীর �যমনই �হাক পেরর

িদন আে�ালেন যাবই িঠক কির। যথারীিত এত িকছুর মেধ� খাবার খাওয়া ভুেল �গিছলাম। ভিব�েত িক হেব জানতাম না,

�ধু জানতাম আে�ালন থামােনা যােব না। �হের যাওয়া যােব না। এর মেধ� আমার এক ব�ু এনাম আমােক কল িদেয় বেল

সািকেবর খবর জািনস? আিম বললাম না �তা৷ আিম িকছু জানতামই না িক হেয়েছ। তখন জানেত পারলাম ক�া�াস �থেক
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আমােদরই ব�ােচর লীেগর নামকরা ��ডা �সাহাগ তার �লাকজন িনেয় এেস ওেক রা�ায় �ফেল �মেরেছ৷ পের িনউেজও

�দখলাম। অবাক হলাম এ কারেণ �য সািকেবর বাবা অ��, ও �সই কােজ ব��, ও �তা আে�ালেনও থােকিন, তাহেল ওেক

�কন মারেলা? ওেক মারার কারণ �দিখেয়েছ আে�ালেনর পে� �ফসবুেক �পা� করা। তারপর সািকবেক কল িদলাম ও

আফেসাস কের বলেলা �য আিম ভািবও নাই আমােক �কউ এভােব মারেব। ওেক �সাহাগ �ডেকেছ, ও িনেজর ব�াচেমট �দেখ

চা খাওয়ার কথা বেলেছ, তখন �লাকজন িনেয় এেস ওেক �লশান মহাখালী রা�ার ওপর �ফেল ২০/২২ জন িমেল �মেরেছ।

�চােখর পােশ র� জেম িগেয়িছেলা আর ওর পুেরা শরীের মােরর দাগ ।

রােত আমার আেরক ব�ু িজপােনর সােথ কথা হয় �য কালেক িক করেবা। আিম আর িজপান ক�া�ােস  িডপাট�েমে�টর িটেম

ফুটবল �খলতাম তাই িনেজেদর ওপর িনেজেদর একটা আলাদা ভরসা িছেলা৷ আিম িঠক করলাম ১৭ তািরখ আিম আেগই

মহাখালী চেল আসেবা, ক�া�ােসর সবার সােথ �যাগ িদেবা৷ রােত �খেত পারলাম না, ঘুমও িঠকঠাক হেলা না৷ শরীর অেনক

খারাপ হেত লাগেলা বুঝলাম �র আসেছ৷ ঘুম আসেত আসেত ৪টা �বেজ �গল। ঘুমও ভা�েলা �দরীেত। ঘুম �থেক উেঠ

সকােলর খাবার �খেয় বাসা �থেক �বর হলাম, রামপুরা এেস �দখলাম ই� ওেয়� ইউিনভািস�িটর �ছেলেমেয়রা �েট�

করেছ। তােদর সােথ �যাগ িদলাম৷ পের মহাখালী আিস। বাংলা �েকড চলিছেলা, আে�ালন ভােলাভােবই হয় �সিদন, শরীর

খারাপ থাকার কারেণ �তই বাসায় িফের আিস। িফের আসার পর জানেত পারলাম আিম চেল আসার পর মহাখালীেত

পুিলশব� পুিড়েয় �দওয়া হেয়েছ। আর পুেরা �দেশই �মাটামুিট সংঘষ� চলেছ। িঠক করলাম পেরর িদন �যভােবই �হাক

আমােক থাকেত হেব৷ �মেস�ার �েপ আে�ালনকারীেদর সােথ কথা হল, ১৮ তািরখও মহাখালী আমতলীেত সমেবত হব,

আমােদর সােথ শাহীন কেলেজর ছা�রাও থাকেব৷

১৮ তািরখ ঘুম �থেক উেঠই বুঝলাম শরীর �বশ খারাপ৷ খাবার খাি�, তখন �ফসবুেক �দখলাম ��ােকর �ুেড�টেদর ওপর

পুিলেশর হামলা, অেনেক �িলিব�।   ��ােকর ক�া�ােসর হসিপটােল জায়গা না থাকায় বন�ীেত ফরািজ হাসপাতােল

আহতেদর পাঠােনা হয়। িক� ফরািজ হাসপাতাল কতৃ�প� িশ�াথ�ীেদর িচিকৎসা করেত রািজ হয় না৷ তখন আিম ওষুধ �খেয়

িনেচ নািম। বন�ীর মা�েষর চােপ পরবত�ীেত ফরািজ হাসপাতাল িচিকৎসা িদেত বাধ� হয়৷ আিম িরকশা িনেয় �ত ��ােকর

সামেন যাওয়ার �চ�া কির। িরকশাওয়ালা মামা বেলন, “রামপুরা �ীেজ পুিলশ, আপিন িটিভ �স�টার নােমন।”  িটিভ �স�টাের

নািমেয় িরকশাওয়ালা মামা ভাড়া পয�� �নয় নাই! বলেলন, “মামা, আমরা আপনােদর সােথ আিছ টাকা লাগেব না, আপনারা

এিগেয় যান!”

ভিবষ�েত িক হেব জানতাম না, �ধু জানতাম আে�ালন থামােনা যােব না। �হের যাওয়া
যােব না। এর মেধ� আমার এক ব�ু এনাম আমােক কল িদেয় বেল সািকেবর খবর

জািনস? আিম বললাম না �তা৷ আিম িকছ�  জানতামই না িক হেয়েছ। তখন জানেত
পারলাম ক�া�াস �থেক আমােদরই ব�ােচর লীেগর নামকরা ��া �সাহাগ তার
�লাকজন িনেয় এেস ওেক রা�ায় �ফেল �মেরেছ৷

“
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�দৗেড় রামপুরা �মইন রা�ায় যাইেতই �দিখ এেকর পর এক �িল। �থমত িটয়ারেশেলর বৃি�, সােথ ছররা �িল। ছররা �িলর

টুকরা�েলা এেকর পর এক �দওয়ােল লাগেছ, এিদেক �েযাগ �পেলই আমরা ইট ছুঁড়িছ৷ রামপুরা �মইন রা�ায় পুিলশ, আর

�িতটা গিলর মাথায় ছা�রা আর সাধারণ মা�ষ৷ পুিলশ �িল কের, আমরা গিলর �ভতর ঢুিক, আবার �বর হই, ইট মাির।

এভােব ১ ঘ�টা চলেলা। এরপর পুিলশ �� করেলা িডের� বুেলট মারা৷ একদম কান �ঘঁেষ একটা িগেয় লাগেলা পােশর

�দওয়ােল৷ িনি�ত হলাম এটা লাগেল একবােরই মৃতু� অবধািরত িছল। িক� বুেলট �দেখ ভেয়র বদেল রাগ �বেড় �গল,

আমােদর টাকায় �কনা �িল আমােদর ওপরই করেছ! এভােব �ায় ২ ঘ�টা পুিলশ মুষলধাের �িল চািলেয়েছ, আমরাও ইট

�মেরিছ।

এক সময় আমােদর ইট �শষ, পুিলেশর �িল �শষ হয় না৷ এরপর বুঝলাম ইট লাগেব৷ �লাকাল বা�া বা�া �ছেলরা ছুটেলা

ইট খুঁজেত। তখন �দখলাম পােশই একটা ওেয়ি�ং এর �দাকান। আর ইট মারেত না পারেল পুিলশ এিগেয় আসেব,

আমােদর িপিছেয় �যেত হেব, আমরা �হের যােবা। �দাকান �থেক একটা হাতুিড় িনেয় একটা �দওয়ােলর এক �কানা ভািঙ,

�সটা িদেয় ইট বানাই। ��ােকর িকছু �মেয় িছেলা আমােদর সােথ। ওরাসহ ইট একটা ব�ায় ভের আবার রা�ার পােশ িনেয়

�গলাম৷ �র িনেয় একিদেক িটয়ারেশেলর �ধাঁয়া আর �রাদ, আেরকিদেক পুিলেশর অনবরত �িল৷ আমােদর কােছ �িবধা

িছল গিলেত আ�য় �নওয়ার জায়গা িছল, সােথ রা�ার পুিলেশর ব�ািরেকড�েলােকই আমােদর ঢাল িহেসেব কােজ

লািগেয়িছলাম। তখন হঠাৎ একজন বয়� �লাক বেল উঠেলা, “আ�া পুিলশ �তা তােদর গািড় �থেক এত দূের, তাহেল পুিলশ

এত �িল পাে� �কাথায়?” ব�াপারটা আিমও ভাবলাম। রা�ায় �কান গািড় নাই, পুিলশ যত �িল কেরেছ খািল হােত তা ক�াির

করা স�ব না।  রা�ায় যাে� �ধু অ�া�ুেল�, �য�েলা হািতরিঝেলর সাইেড দাঁড়াে�, আর �স�েলােত পুিলশ িক �যন �চক

করেছ।  �ট কের বেল বসলাম, “এ�ুেল� �চক কেরা �তা!” �থম একটা অ�া�ুেল� থামােনা হেলা, �ভতের �িলিব� ছা�৷

এরপর এক অ�া�ুেল� আটকােনা হেলা �সটার মেধ� িছেলা এক আহত পুিলশ, মাথায় ইট লাগা। উে�িজত িকছু িরকশাচালক

বলেলা, “�েয়ােরর বা�াের মাইরা �ফলেবা৷” তখন আিমসহ ��ােকর িকছু ছা� বললাম, “না ভাই আমরা ছা�। আমরা পুিলশ

বা আওয়ামী লীগ না, �ছেড় �দন।” এরপর �য অ�া�ুেল�টােক আমরা আটকালাম �সটা �দেখ রাগ আরও �বেড় �গল৷

অ�া�ুেল� এর �পছেন ভিত� িছেলা িটয়ারেশল, ছররা�িল আর বুেলট িদেয়! আমরা িকছু বুেঝ ওঠার আেগই অ�া�ুেল� চালক

�দৗঁেড় পালাল। �ানীয় মা�ষও তখন অ�া�ুেল� িঘের �রেখেছন। তখন আিম গিলেত িফের এেস �ফসবুেক একটা �পা� কির

�য, “অ�া�ুেল� �চক কের ছাইেড়ন, পুিলশ অ�া�ুেলে� �িল িনেয় আসেছ”। পের িফের আবারও ওই আটকােনা অ�া�ুেলে�র

�দৗেড় রামপুরা �মইন রা�ায় যাইেতই �দিখ এেকর পর এক �িল। �থমত �টয়ারেশেলর
ব�ৃ�, সােথ ছররা �িল। ছররা �িলর ট�করা�েলা এেকর পর এক �দওয়ােল লাগেছ,

এিদেক সুেযাগ �পেলই আমরা ইট ছ� ঁড়িছ৷ রামপুরা �মইন রা�ায় পুিলশ, আর �িতটা

গিলর মাথায় ছা�রা আর সাধারণ মানুষ৷ পুিলশ �িল কের, আমরা গিলর �ভতর ঢ� িক,

আবার �বর হই, ইট মাির।

“
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কােছ িগেয় �দিখ অ�া�ুেল�  পুেরা ফাঁকা! �ানীয়েদর কােছ �নলাম, ওই �িলবৃি�র মেধ� ওই অ�া�ুেলে�র �িল�েলােক �ক

�কাথায় সিরেয় িনেয়েছ �সটা �কউই সিঠক বলেত পারেছন না।

যাই �হাক, ধীের ধীের পুিলেশর �িল �শষ হেত লাগেলা, এবার তারা িকছু�ণ পর পর �িল ছুড়িছেলা৷ এর মেধ� এক পুিলশ

�বাকার মেতা বেল উঠেলা “�ার �িল �তা �শষ, �িল আেনন”। এইটা �নেতই সবাই িচৎকার িদেয় উঠল, “�িল �শষ! ধর

ওেদর!” মু�েত�ই �দখেত �দখেত রা�ায় হাজার হাজার �লাক হেয় �গল! ২টা পুিলশ গণিপটুিন �খল, মা�েষর ভীেড় এমন

অব�া �য ওখােন িক হে� �দখেতই পাি�লাম না৷ এিদেক অেনক ছা� �িল �খেয়িছল, তােদর অ�া�ুেলে� পাঠােনা হি�ল

হাসপাতাল�েলােত। এসময় একটা পুিলশেক ভয়ানক গণিপটুিনর মেধ� পড়েত �দেখ িনেজেদর খারাপ লাগেলা৷ সবাইেক

বললাম, “ভাই আর মাইেরন না৷” পের সবাই বলেলা �ছেড় �দওয়া হেব, তেব ওর ইউিনফম� �ছেড় �যেত হেব। পুিলশ তাই

করেলা, ওেক �ছেড় �দওয়া হেলা৷ এরপর কেয়কজন উে�িজত মুরি� �গােছর মা�ষেক �দখলাম িবিটিভ �স�টারেক �দিখেয়

বলেছন, “এই বাতাবী �লবু �কান কােজর না, এইটা ভাঙ!” আমরা ছা�রা আটকালাম �য কাকা এইটা �দেশর স�দ এটা

�ভেঙ �কান লাভ নাই। আজ এেদর, কাল এরা অ�েদর। িক� তখনই িবিটিভ �স�টােরর �ভতর �থেক �কান এক পুিলশ �িল

চালায়। তারপর আর িকছুই ছা�ছা�ীেদর হােত িছেলা না। উে�িজত জনতা িবিটিভ এর �গট �ভে� �ভতের �ঢােক, আর

িবিটিভর �যই গািড়�েলা িছেলা �সটােত আ�ন �দয়। আিম আর আমার ব�ু িজপান দূর �থেক �দখলাম। তখন আমার শরীর

এতটাই �া� আর িব�� �য আমার পে� আর দাঁিড়েয় থাকা স�ব হি�েলা না। �রও বাড়েলা, আিম ব�ু িজপানেক বেল

ির�া িনেয় বাসায় চেল আিস।

এরপর �য অ�া�ুেল�টােক আমরা আটকালাম �সটা �দেখ রাগ আরও �বেড় �গল৷
অ�া�ুেল� এর �পছেন ভিত� িছেলা �টয়ারেশল, ছররা�িল আর বুেলট িদেয়! আমরা িকছ�
বুেঝ ওঠার আেগই অ�া�ুেল� চালক �দৗ�েড় পালাল। �ানীয় মানুষও তখন অ�া�ুেল�

িঘের �রেখেছন। তখন আিম গিলেত িফের এেস �ফসবুেক একটা �পা� কির �য,

“অ�া�ুেল� �চক কের ছাইেড়ন, পুিলশ অ�া�ুেলে� �িল িনেয় আসেছ”।

“
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১৯ জুলাই বন�ী িজ �ক �মইন �রাড, ছিব: মাহতাব উ�ীন আহেমদ

বাসায় এেস সব জায়গায় হািসনার তােবদাঁর পুিলেশর হার, জনগেণর জয় �দেখ একটু শাি� পাি�লাম। তখন �াম �থেক

একজন কল িদেয় বলল, “সাি�র মারা �গেছ এটা িক সিত�?” সাি�র আমার �ােমর �ছেল, �ুেল আমার জুিনয়র িছেলা,

উ�রােত কাজ করেতা আিম জািন। তখন আিম সাি�েরর �মেমটেক কল �দই। ও কল ধেরই বেল, “ভাই সাি�র আর নাই!

গলায় �িল লাগিছেলা হাসপাতােল �নওয়ার আেগই মারা �গেছ।” সাি�রেক িচনতাম �ােমর একটা ভ� �ছেল িহেসেব।

কােরা সােথ গ�া�াম করেতা না। আমােক �বশ স�ান করেতা। ও �য উ�রােত আে�ালন করেছ আিম এটাও জানতাম না।

তখন িনউেজ �দখলাম উ�রােত অব�া খুব খারাপ৷ ক�া�ােসর জুিনয়র একজনেক কল িদলাম, �সও বলেলা উ�রার অব�া

অেনক খারাপ। আবার িচ�ায় পড়লাম। সাি�েরর লাশ �শষ �দখা �দখেত যাওয়াও তখন স�ব িছেলা না। মেনর মেধ� ক�র

সােথ রাগটাও বাড়েলা। গত শীেতর ছুিটেতও বািড়েত িগেয় একসােথ ডাব �পেড় �খলাম! অথচ ও ছা�ও না, আবার

রাজনীিতও কের না।  িক� ওেক আজেক মরেত হেলা। �ফসবুেক তখন িলি�ং চলেছ �কাথায় �ক মারা �গেছ, �সখােন ওর

নাম আর ছিব িদলাম । এরপর �খাঁজ খবর িনেত লাগলাম �কাথায় িক হে�, জানেত পারলাম িমরপুের ব�াপক �গালা�িল

হে�। সামিয়ক িবজেয়র �াদ তখন িবষােদ পিরণত হেলা। রােত খাওয়া-ঘুম িকছুই িঠক মেতা হেলা না। 

�ভােরর িদেক ঘুমাইলাম ঘুম ভা�েলা অেনক �দিরেত। ��বার (১৯ তািরখ) জু�ার নামােজর পের আপু ডাকাডািক কের ঘুম

�থেক তুলেলা। ঘুম �ভে�ই �িলর শ� �িন, আর চারিদেক হইচই। পুিলশ বন�ী আবািসেক ঢুেক এেলাপাতািড় �িল

করেতেছ। জানেত পারলাম জু�ার নামাজ �শেষ বন�ী এ-�েক মসিজদ �থেক মুসি�রা �বর হি�েলা, �সখােনও �িল

চালােনা হেয়েছ। ব�ালকিন িদেয় িনেচ তািকেয় �দিখ এলাকার �ছেলেপেল লািঠেসাঁটা �গাছাে�, ওখােনও একজেনর পােয়

�িল �লেগেছ৷ তখন মাহতাব ভাই বাসায় আেস। এেস বেল, “আিসফ িনেচ চল! পুিলেশর এেলাপাথাির �িলেত ৬ বছেরর

বা�াও মারা �গেছ।” তখন িনেজেক আর ধের রাখা �গল না। জুতা পের িনেচ নামেত লাগলাম, তখন আমার ব�ু �মা�ফা
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কামাল িরতু কল িদেয় বলেলা, “ব�ু আজ অিফস �থেক ছুিট িনিছ, আে�ালেন যােবা �তার সােথ।” ওেক জানালাম আমার

বাসার িনেচই �িল হে�। ও ন�ীপাড়া থাকেতা, ও বলেলা ও আসেতেছ৷

আপুসহ আমরা িনেচ �নেম �দখলাম, মা�ষ িক করেব বুঝেত পারেছ না। ১০/১১ জন লািঠ হােত িজ-�েকর সামেন বন�ী

�মইন �রােড৷ তখন আেগর িদেনর কথা মাথায় আসেলা �য যিদ পুিলেশর গািড় আটকােত পাির তাহেল �বিশ �িল ক�াির

করেত পারেব না। িকভােব আটকােবা ভাবেত ভাবেত �দিখ রা�ার পােশ অেনক�েলা বািলর ব�া রাখা৷ �কান কােজর জ�

হয়েতা �রেখিছেলা �কউ৷ আিম একা �যেয় ব�া তুেল রাখা �� কির আর মাহতাব ভাই �লাকজন ডাকেত থােক, যােত

�িতেরাধ গেড় �তালা যায়। আমার সােথ তখন আবািসেকর আেরা িকছু �ছেল �যাগ �দয়, আর িকছু �দাকানদার তােদর

�দাকান �থেক কােঠর পুরেনা আসবাপ� এেন রা�ায় আ�ন �ালায়, যােত িটয়ারেশল মারেল কােজ লােগ। তখন িরতু চেল

আেস। রা�া �মাটামুিট আটেক যায়। তখন �েত�ক বাসাবািড় �থেক �লাকজন পািনর �বাতল, �কনা খাবার আমােদর জ�

িনেয় আেস। �লাকজেনর এমন অংশ�হণ আিম কখেনা �দিখ নাই৷ বা�া �থেক বৃ� – আমােদর জ� পািন, খাবার, লাইটার

এ�েলা এেন আমােদর িদেত লাগেলা৷ তখন এফ �ক �থেক �িলর শ� �পলাম।

রা�ায় �দখলাম পুিলেশর গািড় আসেতেছ আর বািক পুিলশ �হেট আসেতেছ �িল করেত করেত। আিম �ভেবিছলাম �থেম

হয়েতা রাবার বুেলট, ছররা �িল বা িটয়ারেশল মারেব। আিম আর িরতু সবার আেগ এিগেয় িগেয় ইট মাির, িক� ইট অতদূের

�পৗঁছায় না। িঠক সােথ সােথ ৩টা �িল আমােদর গা �ঘঁেষ �ব��িতক খা�ােত লােগ। আিম িরতুেক বিল িডের� �িল করেছ,

গিলর মুেখ �ঢাক৷ এত পিরমাণ �িল �য ইট �মের আটকােনা স�ব না৷ মু�েত� আমােদর গিলেত মা�েষ ভের �গল৷ ছা�

ছা�ীরা অেনেক আইিড কাড� পের চেল এেসেছ৷ �েযাগ না �পেয় ভাবলাম যখন গিল পার হেয় যখন যােব, তখন �পছন �থেক

ব�ালকিন িদেয় িনেচ তািকেয় �দিখ এলাকার �ছেলেপেল লা�ঠেসাটঁা �গাছাে�, ওখােনও
একজেনর পােয় �িল �লেগেছ৷ তখন মাহতাব ভাই বাসায় আেস। এেস বেল, “আিসফ
িনেচ চল! পুিলেশর এেলাপাথাির �িলেত ৬ বছেরর বা�াও মারা �গেছ।” তখন িনেজেক

আর ধের রাখা �গল না।

“

�েত�ক বাসাবািড় �থেক �লাকজন পািনর �বাতল, �কনা খাবার আমােদর জন� িনেয়

আেস। �লাকজেনর এমন অংশ�হণ আিম কখেনা �দিখ নাই৷ বা�া �থেক ব�ৃ –

আমােদর জন� পািন, খাবার, লাইটার এ�েলা এেন আমােদর িদেত লাগেলা৷ তখন এফ

�ক �থেক �িলর শ� �পলাম।

“
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ইট মারেবা৷ সবাই এক এক বাসার গ�ােরেজ িগেয় বসলাম। পুিলশ যাে�, আর বাসা বরারব, রা�া বরাবর এেলাপাতািড় �িল

করেছ।

১৯ জুলাই বন�ীর একিট �ক, ছিব: মাহতাব উ�ীন আহেমদ

আমরা জানতাম এইচ �েকও �লাক আেছ, পুিলশ ওিদেক ব�� হেল আমরা িপছন �থেক পা�া ধাওয়া িদেত যাব৷ �যমন ভাবা

�তমন কাজ। পুিলশ �গল, আমরা িপছু িপছু �দৗড় িদলাম, ২০ জেনর মত িছলাম, ওরা �িল করেতেছ সামেনর �েক। আর

আমরা ওেদর িপছন িদক িদেয় যাি�। তখন মাহতাব ভাই িক �ভেব দাঁিড়েয় �গল, বলেলা, “আিসফ যাইস না, ইটস এ

��াপ!” তার কথা �নার সােথ সােথ �দখলাম এক এক জন কের মািটেত পড়েত থাকেলা �িল �খেয়। আিম আর িরতু দাঁিড়েয়

পড়লাম, �দখলাম একজেনর আ�ুল িছঁেড় চেল �গল৷ একজেনর �পেটর এক সাইড িদেয় �িল �লেগ আেরক সাইড িদেয়

�বিড়েয় �গল। িক� আিম ি�য়ার �দখলাম সামেনর পুিলশ�েলা �িল কের নাই৷ আর তখনই আমার পােশ একটা ১২ বছেরর

বা�া �দৗঁিড়েয় আসেলা, আর ওর �পেটর এক সাইড িদেয় �িল �লেগ আেরক সাইড িদেয় �বিড়েয় �গল। ও আমার িদেক

তািকেয় রা�ায় পের �গল। ওেক �তালারও �েযাগ �পলাম না। িচউ কের একটা শ� হয়, আর �িল গা �ঘঁেষ �বিড়েয় যায়।

আিম  তখন বুঝলাম �িল�েলা �াইপােরর আর �িল�েলা আসিছেলা আফতাবনগর মােন রামপুরা খােলর অপর পাশ �থেক৷

আিম আর িরতু �ব��িতক িপলােরর িপছেন জায়গা িনলাম।

আর তখনই আমার পােশ একটা ১২ বছেরর বা�া �দৗ�িড়েয় আসেলা, আর ওর �পেটর

এক সাইড িদেয় �িল �লেগ আেরক সাইড িদেয় �বিড়েয় �গল। ও আমার িদেক তািকেয়“
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�িল কমেল �বর হেয় আসলাম। তখন কেয়কজন িমেল বা�াটােক তুেল হাসপাতােল িনেয় �গল, �দখলাম তখেনা বা�াটা

�বঁেচ আেছ। মু�েত�র মেধ� �ধু িজ �ক �থেকই �ায় ৪০-৫০ জন �িলিব� �লাকেক িনেয় যাওয়া হেলা, ৫ জনেক �দেখ মেন

হল �ট �ডড। তখন িচৎকার িদেয় কাঁদেত ই�া হি�েলা �য িকছুই করেত পারিছ না! এত িনরীহ মা�ষ মারা যাে�! অথচ

এর মেধ� অিধকাংশ মা�ষ আে�ালেন স�ৃ� িছেলা না। আিম �ধু এটাই ভাবিছলাম বন�ী আবািসেকর মেতা শাি� ি�য়

জায়গায় এমন হামলার কারণ কী? তখন পুিলশ ১০ তলার গিলেত, এই গিল �থেক অেনেক বলল, ওরা ১০ তলায় িগেয়

�িতেরাধ করেব৷ িক� আিম বুঝেত পারিছলাম খািল হােত িগেয় অেটােমিটক গােনর সামেন িকছুই করা স�ব না। িনেজেদর

অেনক অসহায় লাগেত লাগেলা! পুিলশ আেস, �িল কের, আমরা এক এক বাসার গ�ােরেজ জায়গা �নই। আবার পুিলশ দূের

�গেল ইট মাির৷ এভােব ২ ঘ�টা চলার পর পুিলশ এক �কার মা�েষর চােপ আটেক পের। তখন ভাবলাম এখন ওেদর

আটকায় �ফলেত পারেবা। এত মানেষর জীবেনর মূল� ওেদর িদেত হেব! তখনই িবিজিবর গািড় এেস �াশ ফায়ার করেত

করেত সামেন আগায়, আর পুিলশসহ �বর হেয় যায়। �বর হেয় আেরক �েক যায়, �িল কের৷ আমরা যখন বাসার গ�ােরেজ

ঢুিক তখন বাসার গ�ােরেজ এেস �িল লােগ৷ বুঝলাম গিলর �ভতের ঢুেক �িল করা হে�। এ সময় হঠাৎ �নেত পাই

আমােদর বাসার ৬ তলায় �িল ঢুকেছ। আমরা �দৗেড় ৬ তলায় উিঠ �কউ হতাহত হেলা িকনা �দখেত। িগেয় �দিখ ��ােটর

রা�াঘেরর জানালা িদেয় �ইটা বুেলট ঢুেকেছ, তখন রা�াঘের মা�ষ না থাকায় �কউ হতাহত হয়িন।

�া� শরীের হতাশা আর রাগ িনেয় বাসায় আিস৷ তখন মাহতাব ভাই বেল, “আজেক �তামার বাসার মািলক �যভােব সােপাট�

িদেছ, পুিলশ এই বাসায় �রইড িদেত পাের।” বুঝেত পাির এমিনেত �ুেড�ট �পেলই অ�াের� করা হেব, অ�িদেক অলেরিড

জানেত পাির কেলজ ছা�লীেগর িলে� সামেনর িদেক-ই আমােদর নাম আেছ৷ পুিলশ আমােদর খুঁজেবই। তখনই বাসা

ছাড়ার িডিসশন �নই। িক� তখেনা �গালা�িল চলেছ, রা�ায় পুিলশ িকংবা লীেগর �লাকজন ধরেল র�া নাই। তাই অেনক

ঘুিরেয় �পঁিচেয় বাসা �থেক �বর হই। িরতু ওর বাসায় যায়৷ আিম আর আপু মাহতাব ভাইেয়র বাসায় যাই। িক� বন�ী �থেক

�বর হেয় অবাক হলাম। বন�ী যখন পুেরা যু�ে�� তখন সবুজবােগর িদেক পুেরা ঠা�ডা। �কউ জােনই না, ওখােন িক

হেয়েছ। সরকার ১৭ তািরখই �মাবাইল ডাটা অফ কের িদেয়িছল আর সবরকম �নট ব� কের িদেয়েছ ১৮ তািরখ স��ােতই,

�টিলিভশেন এইসব গণহত�ার �কান খবর �নই। মাহতাব ভাইেয়র বাসায় �পৗঁেছ িব�াম �নই। চাচােতা ভাইেক কল িদলাম,

বলেলা িমরপুেরর অব�া খারাপ, ১০ না�াের �হিলক�ার �থেক �িল চািলেয়েছ, তার িবজেনস পাট�নােরর �ালক পুিলেশর

�িলেত মারা �গেছ, তার লাশ আনেত �স হাসপাতােল �গেছ। রা�ায় এখেনা �িলিব� অেনেক পেড় আেছ।  

পেরর িদন এনাম কল িদেয় বেল, “িসম ব� কের �ফল। ইউ�ফ এের� হইেছ, আমােদর �েপর �মেসজ পুিলেশর কােছ

চেল �গেছ।” জানেত পারলাম কাম��ামান নামাজ পড়েত �গেল �সখান �থেক ছা�লীেগর িকছু ��ডা, আমােদরই ব�াচেমট,

�লাকজনসহ ওেক তুেল িনেয় িগেয় সারা রাত ধের টচ�ার কেরেছ। এরপর ওেক থানায় পাঠায়৷ ইউ�ফেক কল িদেয় বেল

ওেক �চুর �মেরেছ, জামা কাপড় িছঁেড় �ফেলেছ, ইউ�ফ �যন কাপড় িনেয় থানায় এেস ওেক বাঁচায়। কাম��ামান ভােলা

রা�ায় পের �গল। ওেক �তালারও সুেযাগ �পলাম না। িচউ কের একটা শ� হয়, আর �িল
গা �ঘঁেষ �বিড়েয় যায়।
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ছা� িছেলা, আে�ালেনও যায় নাই, িনরীহ �ছেল, িক� ওর সােথ এমন হেয়েছ �েন অেনক খারাপ লাগেলা। ইউ�ফ থানায়

�গেল ইউ�ফেকও অ�াের� কের।

বুঝলাম না�ার ��াক করেত পাের৷ বািড়েত অত িকছু জানালাম না। বললাম বাসায় থাকা �সইফ না, আিম বাইের আিছ,

�সইফ আিছ৷ �ফান ব� রাখেত হেব জািনেয় �ফান ব� কের �ফিল। এর মেধ� আমার �খাঁজ না �পেয় অেনেক অেনক রকম

কথা ছড়ায়৷ তখন �থেক �� হয় �যৗথবািহনীর িচ�নী অিভযান। নতুন �কউ কারও বাসায় আসেল লীগ এেস �কাপায় অথবা

পুিলশ এেস ধের িনেয় যায়। অেনকেক আবার �িলও কের �দয়৷ একারেণ পুেরা ঘরবি� থািক৷ এিদেক িমিলটাির নািমেয়

�তা কারিফউ িদেয় িদেলা৷ আমার তখন মাথায় একটাই িচ�া ঘুরিছেলা, আিম আমার �ােম যােবা৷ যিদ মরেতই হয় �ােম

মরেবা৷ ঢাকার এই রা�ায় পেড় মরেত চাই না৷ ৭টা িদন �বসরকাির বাতািব �লবু�েলার িনউজ �দেখ িদন কাটাই, আর রােগ

�লেত থািক। এরপর কারিফউ একটু একটু কের িশিথল হেত থােক। �নট িফের আেস।

আিম িচ�া কির ঢাকােত এখন থাকা একিদেক �যমন ঝুঁিকপূণ� �তমিন অ�িদেক আিম একা একা �যাগােযাগ িবি�� অব�ায়

িকছু �তা করেত পারেবা না৷ পুিলশ �থেক বাঁচেত �বষম�িবেরাধী ছা� আে�ালেনর �প �থেকও িলভ িনলাম। �ফসবুেকর

�পা��েলা িডিলট কির আর ভািব �ােম �যেয় ইসলািম িব�িবদ�ালেয়র ছা�েদর সােথ �যাগ িদেবা৷ ওখােন আমার অেনক

ব�ু আেছ, �লাকাল সােপাট� আেছ, �যেহতু আমার বািড় ক�া�ােসর কােছ। আর ক�া�ােসর সম�য়কেদর অেনেকর সােথই

আমার ব�াি�গত ভােব পিরচয় আেছ। ওখােন আমার ভােলা �হণেযাগ�তা আেছ, বািড় �যেয় আে�ালন চালাব। বাসা �থেক

অেনক িদক িদেয় ঘুের ঘুের, কল�াণপুর বাস কাউ�টার �থেক বােস উেঠ বািড়র পেথ রওনা �দই ২৬ জুলাই৷ মজার ব�াপার

হল, বােসর যা�ীরা সবাই ভীত আর অিধকাংশই �ুেড�ট। কেয়কজেনর সােথ কথা বেল বুঝেত পাির �বিশর ভােগর অব�াই

আমার মেতা। তারা সবাই উপায় না �পেয় �ােম িফরেছ। এক �কার হতাশও হই, আমরা সবাই �ােম িফরেল ঢাকার

আে�ালেনর কী হেব?

�ােম �পৗঁেছ এলাকার ব�ুবা�ব ভাই-�াদােরর সােথ �দখা। সবাই জানেত চাইেলা এতিদন কই িছলাম, কীভােব িছলাম,

ঢাকার অব�া কী, হািসনা িক আেদৗ নামেব �মতা �থেক? সবাই উৎক�ার মেধ�! ইিবর আে�ালেনর একজন সহসম�য়েকর

সােথ কথা হেলা। �স আমার কােছ �লাকাল সােপাট� চাইেলা �যন আমার এলাকার �ছেল �মেয় ওেদর সােথ জেয়ন কের, আিম

সবাইেকই বললাম। িঠক করলাম পরিদন যাব, তখন আ�ু আমােক �ডেক বলল, পুিলশ আ�ুেক সতক� কের িদেয়েছ। এও

বেলেছ �য, তােদর কােছ খবর আেছ আিম ঢাকােত আে�ালন কের �ােম িফেরিছ এবং ইিবেত আিম �কান ��ান করিছ এমন

খবর ওরা �পেয়েছ৷ �সাজা কথায় ��ট৷ আ�ু �ানীয়ভােব িবএনিপ-র রাজনীিত কের। �যটার সােথ আমার �কান স�ক�

িছেলা না, িবএনিপ-র মতাদেশ�র সােথ আমার মতাদশ� যায় না৷ তবুও িবএনিপ �নতার �ছেল হওয়ােত �ছাট �থেকই অেনক

ঝােমলার স�ুখীন হেয়িছ৷ এবারও ব�িত�ম হেলা না। অ�মান করেত পারলাম, �ােমর এক �স�ােসবক লীগ �নতা আমার

নােম পুিলশেক ইনফম� কেরেছ। আর �গােয়�া িবভােগর �লাক �তা �পছেন িছেলাই।

বুঝলাম �ােম এেস আেরা বড় িবপেদ পেড়িছ৷ িনেজ িফিজক�ািল আে�ালেন �যেত পারেতিছ না, ব�ুবা�ব অেনকেক

বললাম আমার অব�া। �তারা �যন ইিবেত যাস। ওরা বলেলা এটা আমােদরও দািয়�৷ ওরা ভােলা রকম একটা সােপাট�

িদেলা৷ ইউিনয়েন ভােলা �হণেযাগ�তা থাকায় ইউিনয়ন ছা�লীেগর �নতােদর িগেয় বেল িদলাম �য যিদ এই ইউিনয়েনর

�কউ িগেয় ক�া�ােসর �কান �ুেডে�টর ওপর হামলা কের �তা আিমও চুপ কের ঘের বেস থাকেবা না, তােত যা হয় �হাক৷

12/11/2024, 13:00 গণঅভ� ��ােনর িদনরা��: একজন অংশ�হণকারী িশ�াথ�র অিভ�তা – সব �জনকথা

https://sarbojonkotha.info/sk-41-experiences-of-mass-uprising/ 14/17



Post

Social Share

এেত িকছুটা কাজ হেলা। আমার ইউিনয়ন �থেক �থেক খুব অ� সংখ�ক লীগ িঝনাইদহ শহের আে�ালনকারীেদর ওপর

হামলা চালােত যায়৷ তেব ইসলািম িব�িবদ�ালেয় �কউ হামলা করেত সাহস পায় না। এভােব একিদন আমরা আমােদর �ুল

িফে� বেস আিছ, হটাৎ িকছু পুিলশ এেস জঘ� ভাষায় আমােদর গািল গালাজ করেত থােক, বেল �ুেলর ওপের বাজাের

�কান �ছেলেপেল থাকেব না, এরপর �দখেল পা �ভে� �দব, না হেল থানায় ধের িনেয় যাব। কারিফউ চলাকালীন ঢাকার

আে�ালন িকছুটা িফেক হেয় পড়েলই মেন হেতা ঢাকায় িফের আে�ালেন যু� হওয়া দরকার, িক� তখন দূরপা�ার

যানবাহন ব� থাকায় �ফরার পিরি�িতও িছল না। 

এসেবর মধ� িদেয় িদন �যেত লাগেলা৷ �ােমর �লাকজন বারবার িজে�স করেতা হািসনা পড়েব িক না৷ আমার উ�র

থাকেতা, যত মা�ষ �মেরেছ ওেক �মতা �থেক নামেতই হেব৷ পিরচয় �গাপন কের ইিবেত আে�ালেন �যতাম। তেব ইিবেত

িহউজ পিরমাণ �লাকাল সােপাট� থাকায় লীগ, পুিলশ, িবিজিব িকছুই করেত পােরিন৷ আগে�র ৪ তািরখ রােত যখন লং

মােচ�র �ঘাষণা িদেলা তখন আিম কনিফউজড হলাম �য �বিশ তাড়া�ড়া কের �ফলেলা না? আিম�র কারিফউ িদেয়েছ, এর

মেধ� লং মােচ� যােবা কীভােব? আমরা যারা ঢাকা �ছেড়িছলাম অেনেকর কােছ কল িদলাম �য কীভােব ঢাকা যাওয়া যায়৷

যারা ঢাকার আেশপােশ িছেলা তারা যােব বলেলা। আিম �যাগােযাগ কের �কান গািড় �পলাম না �যটা ঢাকা যােব, উপায় না

�পেয় ভাবলাম যা হবার হেব, ঢাকার মা�ষই এখন ভরসা। সারা রাত �টনশন করলাম। অেনেক ভয় পাি�ল, কালেক িক হেত

যাে� �কউ জানতাম না। কত মা�ষ মরেব ধারণা নাই।

৫ আগ� সকােল ঘুম ভা�ার পর �দিখ �নট ব� হেয়েছ, �কান খবর পাি� না। আমরা ইিবেত �গলাম �সখােন এত পিরমাণ

জমােয়ত হেয়েছ যা হয়েতা ইসলািম িব�িবদ�ালয় আেগ কখেনা �দেখ নাই। �শখপাড়া �থেক ক�া�াস পয�� �লাক৷ িবিজিব

ভিত� ৩টা গািড় আসেলা, �লাক �দেখ হাত উঁচু কের চেল �গল। এরপর �পুেরর িদেক আিম �খেত বেসিছ, এমন সময় আমার

চাচােতা ভাই �দৗড়ােত �দৗড়ােত এেস আ�ুেক �ডেক বেল, “�মেজাকাকা কাজ হেয় �গেছ! হািসনা পদত�াগ কেরেছ!” ঢাকা

�থেক �ফান কের ছা�দেলর �কান �নতা নািক ওেক বেলেছ। িকছু�ণ পের িটিভেত আসেলা �সনা�ধান জািতর উে�ে�

ভাষণ িদেব। কােরা আর বুঝেত বািক থাকেলা না ঘটনা ঘেট �গেছ৷ �ােমর �মােড় �মােড় আন� উৎসব �লেগ �গল, �য যার

মেতা িচ�াপা�া করেছ। আর �চােখর িনিমেষ পুেরা এলাকা আওয়ামীলীগ �� হেয় �গল। মু�েত� আিম রা�ায় �বিড়েয়

পড়লাম, হাইওেয়েত িগেয় �দখলাম �লােক �লাকারণ�। হােত দা বিট, লািঠ �য যা �পেরেছ িনেয় এেসেছ। সবার মুেখ তখন

এক কথা – “লীগ এতিদন ব�ত �ালাইেছ এখন �গল কই!”

অবেশেষ আমরা িজতলাম। এেদেশর জনগণ িজতল।

আিসফ রহমান: ২০২৪ এর গণঅভু��ােনর একজন �ত�� ও সি�য় অংশ�হণকারী িশ�াথ�ী।
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