
স�ল আহমদ

সা�িতক গণ–অভ� ��ােনর মধ� িদেয় বাং লােদেশর িশ�াথ�-জনত� বাং লােদেশর ইিতহােস সবেচেয় দীঘ�
ও জুলুমবাজ ��রাচােরর পতন ঘ�টেয়েছ । সিহং সতার মা�ােক িবেবচনায় িনেল বাং লােদেশর ইিতহাস,
এমনিক তামাম দুিনয়ায় ইিতহােস এত র�া� অভ� ��ােনর ঘটন� খুব কমই আেছ । �যেকােন� আে�ালন,
সং ��াম ও অভ� ��ােন ��াগান, �পা�ার, �ািফিত ও গান জনগেণর বাসনােক ব�� করেত দা�ণ কায�কর�
ভ� িমক� পালন কের । এ�েলার ভািষক কথকতার মধ� িদেয় আে�ালেনর গিত��কৃিত আর আশ�-
আকা�� �� ও �জারােল� �চহারায় ধর� �দয় ।

বাং লােদশ নামক এই ভ� খে�র বািস�ােদর আে�ালেনর ইিতহাস ঘঁাটেল �দখ� যােব, এর �ায় �িত�ট
সং ��াম ও আে�ালেন কাজ� নজ�ল ইসলােমর (১১ �জ�� ১৩০৬—১২ ভা� ১৩৮৩ ব�া�) গান ও
কিবত� বারবার �াসি�ক হেয় উেঠেছ । �স�ট ১৯৬০–এর দশক �হাক, ১৯৯০–এর দশক �হাক ব� �হাক
এই ২০২৪ সােলর আে�ালন—সব সময় নজ�ল �যন িনত�নত� ন �চহার� িনেয় আমােদর সামেন হািজর
হন ।
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সব শাসকেগা��ই কাজ� নজ�ল ইসলােমর �িতবাদ� কিবত� ও গানেক িনেজেদর মনমিজ� মেত� িনে�জ
কের রাখার নান� কূটেকৗশল কেরেছ । িক� জনত� যখনই তােদর িব�ে� �েখ দঁািড়েয়েছ, তখন এই
িবে�াহ� কিবর গান–কিবতাই হেয় উেঠেছ বাং ল� সািহেত�র সবেচেয় শ��শাল� অ� । পািক�ান আমেল
১৯৬৯ সােলর গণঅভ� ��ােনর পর মু�� পাওয়� জিহর রায়হােনর জীবন �থেক �নয়� চল��ে� �দখ� যায়,
��রশাসেকর কারাগাের আটক রাজৈনিতক ব�ীর� সম�ের �গেয় উঠেছন, ‘কারার ঐ �লৗহ–কবাট/ �ভেঙ
�ফল কর �র �লাপাট/ র�-জমাট িশকল–পূজার পাষাণ-�বদ�’ ।

একই গােনর লাইন�েলােক এবােরর র�া� গণ–অভ� ��ােনর �দয়াল�লখেনও হািজর হেত �দখ� �গেছ ।
রাজধান� �থেক �� কের অন�ান� �জল� শহেরর �দয়ােল–�দয়ােল িশ�াথ�েদর ত� �লর আঁচেড় �লখ�
হেয়েছ, ‘�মার� ঝ�ার মেত� উ�াম’ িকং ব� ‘বল বীর—/ বল উ�ত মম িশর!’ । �কবল �দয়াল�লখেনই নয়,
িবিভ� সমেয় আে�ালেন �যাগােযােগর যত িনত�নত� ন তিরক� যু� হেয়েছ, সবখােনই িছল নজ�েলর
সৃ��র সরব উপ��িত । �যমন ধর� যাক, ১৯৭১ সােল নজ�েলর গােনর এে�মাল �দেখিছ িসেনমার
জগেত, ১৯৯০ সােল �দেখিছ গােনর আসর ব� �দয়াল�লখেন । িক� এবােরর আে�ালেন রাজপেথর
�দয়ােলর বাইের ‘�জন–িজ’ �জে�র নত� ন মাধ�ম�েলাও িছল ব�ল আেলািচত ।
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�টকটক, �ফসবুক, িরলস, এ� (সােবক ট�ইটার) ইত�ািদর আিবভ� ােবর পর গণপিরসেরর �ব�িবক
গণত�ায়ন ঘেটেছ । সমােজর িবপুল ���িণর মানেুষর এমন অভািবত অং শ��হণ মতামত উৎপাদনকার� ও
�ভা�� এই দুই বেগ�র সীমােরখ� মুেছ িদে� িদন িদন । সং �ৃিতচচ� ার �য গিত এ যাবৎ ওপর �থেক িনেচর
িদেক �বািহত হেত�, হালিফল জমানার ঘটনাব�ল �সই গিতর উে�� যা�ারও সা�� িদে� । মূলধারার
গণমাধ�ম �যখােন �ায়ই শাসকেগা��র পে� স�িত উৎপাদন কের িগেয়েছ, �সখােন নত� ন এই পিরসর
�িতবয়ান �তিরেত মারা�ক কায�কর ভ� িমক� পালন করেছ । শাসকেগা��র চােপ মূলধারায় উেপ��ত
ঘটন� ব� বয়ান নত� ন গণপিরসর�েল� ত�লনামূলকভােব ‘অস�ািদত’ কায়দায় ত� েল এেনেছ । এেহন
‘অস�ািদত’ জনপিরসেরর িবপ�নক িকছু িদক িনেয়ও আেলাচন� চলেছ । তবু �মেন িনেতই হেব �য
এবােরর আে�ালেন এর �ব�িবক �ভাব ঠাহর কর� িগেয়েছ । �দয়াল�লখেনর মেত� সােবিক কায়দার
�চেয় আে�ালেনর �চতন� ছিড়েয় িদেত দশ-িবশ �সেকে�র িরলস, �ফসবুক ব� এে�র �পা�ার অেনক
�বিশ কায�কর হেয় উেঠেছ । সামািজক �যাগােযাগমাধ�েমর এই নত� ন ‘সং ��� িক� �সািরত’
িসেনজগেতও নজ�েলর ‘�মার� ঝ�ার মেত� উ�াম’ িছল সরব । �ধু সরবই নয়, এ�েলার অেনকাং শই
িছল নজ�েলর এই গানেক �ক� কের ।

�াধীনতার আেগ–পেরর গণ–আে�ালেন—�যখােন জনত� তােদর অিধকােরর �ে� রা��য় �মত� ব�
ঔপিনেবিশক শাসনকাঠােমার িব�ে� লড়াইেয় �ল� হয়, �সখােন সমসামিয়ক ও সােবিক সব কায়দ�-
কানেুনর �ভতের নজ�ল �কন বারবার হািজর হন? এবার আমর� �দেখিছ, �থাগত গণসং গীেতর �ান
দখল কের িনেয়েছ র�াপ গান । তারপেরও, আমর� �দখিছ, িবিভ� ব�া� দেলর মাধ�েম নজ�ল িদন িদন
আরও �বিশ ‘�মটা�লক’ �চহার� িনেয় হািজর হে�ন । িক� �কন?
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নজ�েলর এই হািজরানার কারণ নজ�েলর সািহত� ও জীবেনর মেধ� �যমন পাওয়� যােব, �তমনই
পাওয়� যােব গণ–আে�ালেনর গিত��কৃিত �থেকও ।

নজ�ল–সািহেত�র িবচারকােল কিব ও সমােলাচক �মায়ূন কিবর তঁার �য কয়�ট �বিশ�� িচ��ত
কেরিছেলন, তার মেধ� আমােদর জন� দু�ট �স� খুব জ�ির বেল মেন হয় । �থমত, নজ�ল িছেলন
অসহেযাগ আে�ালেনর কিব । ি�তীয়�ট হে�, বাং লার কৃষকসমােজর সে� তঁার কুট� ি�ত� । অসহেযাগ
আে�ালেনর কােল �য তঁার ���টশিবেরাধ� তথ� উপিনেবশিবেরাধ� �চতনার �ূরণ ঘেটিছল, �স�টর
ভািষক সা�� �যমন িদেয়িছল নজ�েলর কিবত�, �তমিন তঁার স�ািদত পি�কার নাম—�যমন লা�ল—
�দখেল কৃষকসমােজর সে� তঁার সহজাত স�ক�  ও রাজনীিত ধর� পেড় । এমনিক তৎকালীন পূব�বে�র
বাঙা�ল মুসলমান বািস�ােদর সে� কৃিষর স�ক�  এবং  কৃষেকর আে�ালেনর সে� ধেম�র স�ক� ও ধর�
পেড় তঁার স�ািদত পি�ক� �থেক ।

এই দু�ট �বিশ�� নজ�েলর বারবার িফের আসার কারণ অনসু�ােন �াথিমক সূ� িহেসেব কাজ করেত
পাের । অসহেযাগ আে�ালেন, �যখােন জনগণ আনভু� িমক কায়দায় রাজপেথ অং শ��হণ কের, �স�ট যিদ
হেয় থােক নজ�েলর সািহেত�র অন�তম ����াপট, তাহেল যখনই জনত� িনেজেদর রাজৈনিতক
সি�য়ত� িনেয় হািজর হওয়ার �চ�� কেরেছ, তখন অবধািরতভােব নজ�ল �াসি�ক হেয় উেঠেছন ।

অন�িদেক, কিমউিনজম ব� সাম�বােদর �স� তঁার পি�ক� ও কিবতায় বারবার এেলও �স�ট �কােন�
জমাটব� তে�র আদেল আেসিন, বরং  এেসেছ কৃষক–�িমকসহ সব অবেহ�লত ও িন�ে��িণর মানেুষর
মু��র �িত কিবর গভীর আকা�ার বিহঃ ��কাশ িহেসেব । এ কারেণ নজ�েলর কিবত� �কবল ���িণ-
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রাজনীিতর ��াগােন পয�বিসত ন� হেয় বরং  হেয় উেঠেছ �যেকােন� মু��মুখ� রাজৈনিতক সি�য়তায়
উ�ািরত ।

নজ�েলর �সিনক জীবন—যাপন ব� তঁার জীবেনর ‘�সিনক’ পয�ায় তঁার কিবত� ও �বে� গভীর �ভাব
�রেখেছ বেল সািহত�–সমােলাচেকর� �দিখেয়েছন । ইনসােফর �ে� সদ� অকুেতাভয় এবং  পুেরােনােক
�ং স করার মধ� িদেয় ব�� মানষুেক মু� কের ‘সৃ��-সুেখর উ�ােস’ �মেত ওঠার বাসনার �য তী� �কাশ
এেকর পর এক কিবতায় িতিন কের িগেয়েছন, তােত তঁার �সিনকতার িদক�ট �� । িতিন �য �নত� ন� হেয়
রাজপেথর �সিনক হেত �চেয়েছন, তােত �কােন� রাখঢাক িছল ন� । িতিন �ঘাষণ� িদেয় বেলেছন, ‘আিম
�সবার নই, আিম যেু�র । আিম �সবক নই, আিম �সিনক ।’

নজ�েলর এই �সিনকত� আমােদর জন� ���পূণ� । �কনন�, এই �সিনকত�—যােক আমর� তঁার সািহেত�
িবে�াহ ব� িব�ব আকাের �দিখ—তার মােন হে�, জনতার িনত� সি�য়ত� । তঁার কিবতায় উপমার
এে�মাল এবং  এেকর পর এক য�ুং েদহ� ঐিতহািসক ব���ে�র আিবভ� াব পুেরােন� কাঠােম� �ভেঙ
নত� েনর িদেক অ��সর হওয়ার কািহিন । তেব এই ‘ব���’�দর উপম� �থেক মেন হেত পাের, নজ�ল
�তমন �কােন� মহান পু�ষ ব� উ�ারকত� ার অেপ�ায় আেছন! আদেত নজ�ল �কােন� ‘উ�ারকত� �’য়
আ�� রােখন ন�, বরং  তঁার �সিনকত� জনতার �াত�িহক ও �তঃ �ূত�  সি�য়তােকই ইি�ত কের ।

�ািফিত, খুলন�
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অথ�াৎ নজ�ল ইসলােমর ব���জীবেনর অিভ�ত�, ঐিতহািসক ����াপট ও সািহেত�র �ভতরকার
মসলায় এমন িকছু �বিশ�� আেছ য� জনতার সি�য়তােক কােলর ঊে��  উেঠ সব�দ� ধারণ করেত স�ম ।
নজ�ল �য জনগেণর কথ� বেলন, তােক �কােনাভােবই জাতীয়তার পিরচেয় আব� রাখ� যায় ন� । মেন
হেত পাের, িতিন ভারতীয় জাতীয়তাবাদ� । পািক�ান আমেল তঁােক পািক�ািন জাতীয়তাবাদ� আকাের
হািজর করার �কােশশও কর� হেয়েছ । বাঙা�ল জাতীয়তাবাদও তঁােক িনেজর আদেলই গেড় �তালার
�চ�াচির� কেরেছ । িক� মজলুম ও �মহনিত জনত� যখন রাজপেথ �নেমেছ, তখন নজ�লেক িনেয়
িনিম�ত নানািবধ ‘সুরত’ তােসর ঘেরর মেত� �ভেঙ পেড় । আে�ালেনর মুহূেত�  নজ�েলর ‘জনগণ’–এর
পিরচয় ফুেট ওেঠ �কবল তােদর সি�য়তার িভি�েতই ।
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নজ�েলর িফের আসার কারণ �যমন তঁার সািহেত�র মেধ� তালাশ করেত হয়, �তমিন �য পির��িতেত
িতিন িফের আেসন, �সই পির��িতর মেধ�ও তালাশ করেত হয় । পািক�ান আমেল এই ভ� খে�র
বািস�ার� �য পরাধীন জীবন যাপন কেরিছেলন, তােত নজ�েলর কিবত� তার মু��র ভাষ� িদেয়িছল ।
দুঃ খজনক হেলও সত�, �াধীনতার অধ�শত বছর পেরও আমর� িভ� বা�বতায় পরাধীন পির��িতেত
পিতত হেয়িছলাম । এক কতৃ� �বাদ� রা�ব�ব�� যাবতীয় রাজৈনিতক দল ও কম�য�েক গােয়ব করার �চ��
করেলও রাজৈনিতকত� িনিদ� � দল ও মেতর বাইেরই আ��য় িনেয়িছল । এর ফেল জনত� যখন �নেম এল
রা�ায়, নজ�েলর �সিনকতার �বেশ দঁািড়েয় �গল সশ� রাে�র সামেন, তখন তােক �কােন� িনিদ� �
‘রাজৈনিতক দল’ ব� ‘মতবাদ’ িদেয় �চন� অস�ব হেয় দঁাড়াল । িনকট ইিতহােস এমন আনভু� িমক
আে�ালেনর নিজর আমর� �দখেত পাই ন� । এই অব�ার বিহঃ ��কােশ নজ�ল–সািহত� �য আমােদর
�ধান অবল�ন হেয় উঠেব, তােত আর অবাক হওয়ার ক� আেছ?

‘গাজেনর বাজন� বাজ�!/ �ক মা�লক? �ক �স রাজ�?/ �ক �দয় সাজ�/ মু� �াধীন সত�েক �র?’ বলার মধ�
িদেয় কাজ� নজ�ল ইসলাম �য �াধীনত� ও গণতা��ক �মতার কথ� বেলন, তার বা�বায়ন দূের থাক,
রাজৈনিতক ক�নাও আমর� �দখেত পাইিন । িক� জনত� যখন �তঃ �ূত� ভােব জুলুেমর িব�ে� �েখ
দঁািড়েয় িনেজেদর গঠন করেত থােক, তখন তার� নজ�েলর এই ‘ক�ন�’র মেধ�ই িনেজেদরই আিব�ার
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করেত স�ম হয় । �যমন, হািসনার পতেনর পর �শাসন ও পু�লশিবহীন অব�ায় জনগণ �যভােব
িনেজেদর �হফাজত করেত সং গিঠত হেয় উঠল, তার মেধ� িদেয় নজ�েলর উপেরা� ‘ক�ন�’র এক
বা�ব �পই �যন আমােদর সামেন ধর� িদল ।

গণ–আে�ালেন নজ�েলর বারবার িফের আসার কারণ নজ�ল–সািহেত� হািজর থাক� �মতার িব�ে�
জনগেণর সি�য়ত� ও গণ�মতার �ব�িবক স�াবনার মেধ�ই িনিহত । এর ����াপট িহেসেব রেয়েছ
তৎকােলর অসহেযাগ আে�ালন, নজ�েলর �সিনক জীবন এবং  সমােজর নান� ���িণর সে� তঁার ব� তঁার
সািহেত�র স�ৃ�ত� । নজ�েলর জীব�শােতই তঁার কিবত� ও পি�ক� ঘন ঘন শাসকেগা��র জন�
অ���র কারণ হেয়েছ । ফেল যখনই �মতােক ‘ত��-িবর�’ করার সুেযাগ আসেব, গণ�মতার স�াবন�
�দখ� �দেব এবং  �য পিরসর যত �বিশ ���িণ ব� বগ�েক অ�ভ�� � করেত স�ম হেব, তখনই এবং  �স
পিরসেরই নজ�ল �াসি�ক হেয় উঠেবন ।

�থম �কাশ : �থম আেল�, ৩০ আগ� ২০২৪
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