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১। উিছলা

‘কালচারাল পিল�ট�’ ব�াপারটা এত বড় আর িবস্তৃত  ��িমেজর আ��েম� �য, এক একটা দশেকর জন�ই
িবশাল সাইেজর চার-পাচঁটা িথিসস �লখা যাইেত পাের। তাই আজেকর আেলাচনায় আিম মূলত িসেনমােক
উিছলা কের—িসেনমার �েযাজনা, �দশ �নী, পুর�ার, অনুদান, �স�র—এই�লা িনেয় ব���গত িকছ�
অিভ�তা, গ� �শয়ার করেবা, �যই�লা হয়েতা আজেকর এই আলােপ িকছ�  সূ� ধরায় িদেত পাের। তাই
আজেকর আলাপটােক �কান �ব� বা ��াবনা আকাের না �দেখ, বর� তার আেগর ��িত-আলাপ িহসােব
�দখা যাইেত পাের। এবং িসেনমা �যেহত�  কালাচারাল �ে�র অন�তম িমিডয়াম, তাই িসেনমার �ল� িদেয়
আমােদর কালাচারাল পিল�টে�র িকছ�  ইশারা বা �� পাওয়া যাইেত পাের।

আজেকর এই আলাপটা মূলত গত ১০-১২ বছের আওয়ামী �র�জেমর �ত�� অিভ�তার মেধ� সীমাব�।
গত ১৬ বছেরর আওয়ামী শাসনামেলর �থম ৩/৪ বছর বাদ িদেল—গত ১০-১২ বছের �য একটা িবেশষ সময়
�তির হেয়িছল। এই সময়কােলর কালচারাল এিলেম� িহসােব িসেনমা নানানভােব গত �র�জেমর
রাজৈনিতক কন�াকশেনরও দিলল—িমথ��য়ারও দিলল। ১০-১২ বছেরর এই িবেশষ সমেয় এত িবিচ� এবং
সহ� ঘটনা ঘটেস �য �সইখান �থেক বাছাই করা একটা িবশাল চ�ােল�। িক� আমরা যিদ �ধুমা� আপাত
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কেয়কটা সহজ সূ�, �যমন—িনপীড়নমূলক  রা�য�, ��ে�াে�িস, অিলগািক�—ইত�ািদ িদেয় এই িবেশষ
সময়টােক �দিখ, তাহেল হয়েতা এর আড়ােল লুকায় থাকা জ�টল িকছ�  �� িমস কের �যেত পাির। �সইজন�
আিম এই সহজ সূ��লা �থেক �কান িস�াে� না �পৗ�ছায়, এর সাে��টভ িডে�াস � কের আগাইেত চাই—

যােত আমার পের যারা প�ােনেল আসেবন তারঁা তােঁদর অে�ি�ভ পেয়� অফ িভউ �থেক ব�পার�লা
িবচার-িবে�ষণ করেত পােরন। 

গ�—১

১৫-১৬ বছর আেগর একটা ঘটনা িদেয় �� কির—ঘটনাটা ২০০৮ বা ২০০৯ সােলর। তােরক মাসুদ একটা
কলাম িলখিসেলন �থম আেলােত, বা সা�াৎকাের বেলিছেলন, এত ঘটা কের জাতীয় চল��� পুর�ার
আেয়াজন না কের চ�ােনল আইেয়র ফিরদুল �রজা সাগরেক �ডেক সব�েলা পুর�ার িদেয় িদেলই হয়। গত
�ায় দুই দশক বা তারও �বিশ—আমরা এই ব�াপারটােত একরকম অভ��ই হেয় িগেয়িছ। �েত�ক বছর
ডজন-ডজন চল��� পুর�ার একটা স�ােটলাইট �টিলিভশেনর মািলক িনেয় যােবন এবং বািকরা ট�  শ�ও
করেবন না।

ঘটনাচে� �যইিদন তােরক মাসুেদর �সই ই�ারিভউ বা �লখাটা ছাপা হয় প��কায়, আিম তার সােথ একই
গািড়েত মািনকগে� যা��লাম। সকাল �থেক এেকর পর এক তার কােছ যারা �ফান করিছেলন—তারা �ায়
সবাই �সই সমেয়র ত�ণ চল��� িনম �াতা। তােদর মেধ� আমরা �কউ �কউ এখন িবরাট িব�বী, কােরা ভীষণ
জনি�য়তা। িক� মজার ব�াপার হইেলা—তােঁদর একজনও �লখাটা সমথ �ন কের �ফান কেরন নাই। বর�
তােদর সবারই একরকম আে�প িছেলা �য—এত বড় একজন �িডউসার বা �প�নেক উিন নাম ধের
প��কায় না িলখেলও পারেতন।

গ�—২

তাই গত ১০/ ১২ বছের ব�ল আেলািচত ‘অিলগািক�’ ব�াপারটােক �ধুমা� অথ �ৈনিতক �পিরেফির/ সীমার
মেধ� না �দেখ—সাং�ৃিতক পিরম�ল বা কালচারাল �পিরেফিরেত এর অব�ানটা িচি�ত করা দরকার। এবং
এই কালচারাল অিলগািক� িক নখ-দ�হীণ কালচার? নািক এর রাজৈনিতক এবং অথ �ৈনিতক চির�ই এেক
চালায়, �সই ব�াপারটাও একট�  �বাঝা দরকার।

আিম এক ভ�েলাকেক িচিন যার দাদা িছেলন—�শখ মু�জেবর অত�� ঘিন� এবং পািক�ান আমেল
বাংলােদেশর অন�তম একজন �ভাবশালী �েকৗশলী িছেলন। পরবত�েত উনার বাবাও টানা ব�িদন
আওয়ামী লীেগর একজন �ভাবশালী ম�ী িছেলন। এবং ২০২৪’র ডািম ইেলকশেন এই ভ�েলাক িনেজও
�থমবােরর মেতা সংসদ সদস� হেয়িছেলন। গত ১০/ ১২ বছের �সাশ�াল িমিডয়ার কল�ােণ িবগত �র�জেমর
যুবরােজর সােথ এই ভ�েলােকর সখ�তা ব�ল �চািরত।

ল�ণীয় িবষয়—(১) �ভাবশালী রাজৈনিতক উ�রািধকার, (২) বাংলােদেশর এনা�জ� �স�ের ইন�া�াকচার
ব�বসার িবশাল িলেগিস, (৩) চ��াম এবং ক�বাজাের হাজার হাজার �কা�ট টাকার �হােটল সা�াজ�—
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উ�রািধকার এই ভ�েলােকর �কা�ািনর নাম �বনােম �শানা যায় আমােদর িবখ�াত দরেবশ পিরচািলত
�শয়ার বাজার িস��েকেটও।

িবশাল সা�ােজ�র ত�ণ উ�রািধকার এই ভ�েলাক যখন প��ম �থেক �লখাপড়া �শষ কের �দেশ িফের
এেসিছেলন, তার সােথ িছেলন তার ইউেরাপীয় �ী। বাংলােদেশ এেস �সই িবেদিশনীর �তমন িকছ�  করার িছল
না। িক� আর পাচঁটা ইউেরািপয়ান বা কনসু�েলট-�ীেদর মেতাই উনার ই�া িছল “�পা�-কেলািনয়াল দির�
বাংলােদেশর” আট�-কালচােরর জন� িকছ�  করার। তার �সই খােয়শ �মটােতই—২০০৪ সােল, এক রকম
�খলনা িহসােবই গেড় উেঠিছল—বাংলােদেশর �থম মাি�ে��।

৬০-৭০-৮০-৯০’র দশেক গেড় উঠা চল��� ই�াি�—৮০-৯০’র দশেকর চল��� আে�ালন, �িত��ত
িশ�ী-কলা কুশলী বা শনূ� দশেকর আট�-হাউজ িফ�েমকার—কােরা সােথ �কান �কার �বাঝাপড়া, সংযু��
বা আদান�দান ছাড়াই—িসেনমা ই�াি�র পপ-কন � কালচার এবং কেপ �ােরটাইেজশেনর দাপেট এই
ভ�মিহলা চেল এেসিছেলন িসেনমা ই�াি�র পাওয়ার িডনািমে�র একদম �কে�।

িফ� িডি�িবউশেনর �িত��ত ব�ব�াপনা—যিদও �সই�লাও মা�াতার আমেলর এবং করা� িস��েকেটর
দখেল—স�ূন � পাশ কা�টেয় �দেশর �থম এবং �ধান এই মাি�ে��, চল��� ই�াি�েক দেূর �ঠেল,

হিলউডেক��ক িসেনমার ��াবাল �া�াই�জর ��ফ একটা �দাকান িহসােব গেড় উেঠিছেলা।

এক এগােরার পট-পিরবত�েনর সােথ সােথ, এই ভ�মিহলার ��র ��ফতার হন এবং ভ�মিহলা তার দুই
স�ানেক িনেয় িফের যান ইউেরােপ। এরপর মাি�ে�ে�র িসেন আেসন �সই ভ�েলাক। �দশী িনম �াতােদর
উিন �ায়ই বেলন, বাংলােদশী ছিব উিন চালান ‘কেপ �ােরট �সাশ�াল �রসপ��িবিল�ট’ (CSR) �থেক—হিলউড-

বিলউেডর ছিবর ব�বসা করাই তার মূল উে�শ�। ছিব মু�� �দওয়ার দায়ঁ মাথায় িনেয় দুিনয়াব�াপী �শংিসত ও
পুর�ৃত ছিবর িনম �াতােদরও �দেখিছ উনার কথায় �বাকা �বাকা �হেস চ�প কের থাকেত বা মাথা মাথা �হঁট
কের বেস থাকেত।

�বশ অেনক বছর হইেলা, “ইউেরািপয়ান চল��� উৎসব” নােম হাস�কর চল��� উৎসব হয় এই
মাি�ে�ে�। এই উৎসেবর ওেপিনং পা�ট�েত থােকন মূলত বািরধারার �বকার ক�েুলট-�ীরা। এই
ভ�েলােকর জন� মাি�ে�� িছেলা সামা�জক শ�� স�েয়র �সাশ�াল �ফইস মা�। �দেশর িফ� ই�াি� বা
আট� হাউজ বা সাধারণ দশ �ক, কােরা সােথই এর �তমন �কান �যাগােযাগ নাই। গত কেয়ক বছর আমােদরই
একজন �েযাজক অনু�ানটার আেয়াজন আর ��ােমাশেনর দািয়� িনেয়েছন—একটা ব�বসািয়ক
এে�জেম� িহসােব। 

গ�—৩

তাই �দাষটা �ধু কালচারাল অিলগাক�েদর িদেল হেব না। আমােদর িনেজেদর িদেকও তাকাইেত হেব।
বাংলােদেশ সরকারী অনুদােন গত ১৬ বছের িক ছিব, কারা বািনেয়েছন, কয়টা মু�� �পেয়েছ—এই�লা
পাবিলক ইনফরেমশন, �য �কউ এই�লা িনেয় একট�  গেবষণা করেলই ভয়াবহ �চেহরাটা �বর হেয় আসেব।
িক� এর বাইেরও আমলা-�ক��ক কিম�ট�লা িনেয় অেনক �� আেছ।
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চল��� অনুদান কিম�টর একটা িম�টেঙ একিদন সিচবালেয় িগেয় �দিখ, আমােদর �ে�য় একজন িনম �াতা,
���টক�াল িফ�-ফ�াটািন ��টর �ছাট একটা অংেশর মেধ� হইেলও, ত�ণ িনম �াতােদর মেধ� যার একটা
প�জশিনং আেছ বা িছেলা—িতিন দুই হাত জেড়া কের, অলেমা� উবু হেয় �চয়াের বেস আেছন—তৎকালীন
তথ�ম�ী ডঃ মুরােদর সামেন। যার এক পােশ বেস আেছন তথ�সিচব আেরক পােশ নািয়কা কবরী।

ডঃ মুরাদেক হয়েতা অেনেকই মেন করেত পারেবন, একজন জনি�য় “নািয়কা”র সােথ তার একটা
আপি�কর �ফানালাপ িলক হেয়িছল কেয়ক বছর আেগ, �যই �ফানালােপ �মতা-কাঠােমা এবং িশ�ীর
মাঝখােন �দনা-পাওনার স�ক� এবং �সই স�েক�র �কৃিত বা স�েক�র ভাষা �থেক—গত ১০/১২ বছের
সরকার এবং রাে�র সােথ কালচারাল ই�াি�র স�ক� িক রকম িছল—িকছ� টা হেলও �টর পাওয়া যায়।

নািয়কা কবরীেক এখনকার �জ� হয়েতা একরকম �চেনন না, িক� আমরা যারা ন�ইেয়র দশেক ঋি�ক
ঘটেকর িততাস এক�ট নদীর নাম ছিবেক কা� িসেনমা �মেন বড় হেয়িছ—তােদর কােছ কবরী মােন
রাজার�ঝ—আিশর দশেক কবরী িছেলন মধ�িব� বাংলা িসেনমার অন�তম ি�য় মুখ। জনতার এই সব ি�য়
মুখ এেক এেক �মতার ি�য় মুেখ �পা�েরর এই যা�া গত ১০/১২ বছেরর একটা অন�তম কালচারাল ���
বা সাং�ৃিতক �বণতা।

নায়ক �ফরেদৗসেক িনেয় এখন অেনেকই �ল করেছন, িক� এই যা�ােতা নায়ক �ফরেদৗস বা ��েটকার
সািকবেক িদেয় �� হয় নাই। এর অেনক আেগই আমরা ক�াে�ন মাশরাফীেক হািরেয়িছলাম। �ট, পদক
আর পাওয়ােরর �লােভ তারও আেগ হািরেয়িছলাম সুবণ �া �মা�ফা বা মমতােজর মত �ণী িশ�ীেদর। এই
ভয়াবহ �র�জেমর ��াপাগা�া �মিশন—CRI এর অন�তম কািরগর বাংলােদেশর অন�তম জনি�য় একটা
ব�াে�র িলড। মু�র মেতা ি�ল�া�ার ত�েণরা যখন িমিছেল ঠা�া পািন খাওয়ােত িগেয় �িল খা��েলন,

আমােদর এইসব �িত��ত িশ�ীরা তখন মানুেষর উপর গরম পািন ঢালেত বলিছেলন।
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িশ�ী: সুলতান ইশিতয়াক

২। এে�েডড কালচার

কনেস�

এই �য, Aestheticization of Politics, Lumpenisation of Culture বা vandalization of Cinema—গত
১০/ ১২ বছেরর �ট�ট িরিডেঙ এই�লােক আলাদাভােব �দখার সুেযাগ নাই। এর একটা আেরকটােক আগায়
�গেছ, বল িদেস, সাহস িদেস। Aestheticization of Politics বা Lumpenisation of Culture বা
Vandalization of Cinema একদম �াত�িহক জায়গা �থেক বুঝেত সাংবািদকতার একটা ধারণা �থেক ধার
করেত চাই। অেনেকই এই কনেস�টা জােনন, তবু নত�নেদর একট�  খুেল বলা দরকার। ঘটনার �� ইরােক
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মািক�ন আ�াসেনর সময় �থেক, মািক�ন যু�রা� যখন ইরােক আ�মণ চালায় তখন যু�ে�� �থেক
সরাসির সংবাদ �চার করার জন� মািক�ন �সনাবািহনী িকছ�  �িত��ত সাংবািদকেদর িনেয় যান ইরােক।
মািক�ন �সনাবািহনীর ছ�ছায়ায় তারা যু�ে�ে�র লাইভ ধারা বণ �না কেরন, ��া�াইজড পিৃথবীর ঘের-ঘের
স�ােটলাইট �টিলিভশন খবেরর �াইম-টাইম লাইভ এ�ারেটইনেম� প�ােকেজ �পৗ�েছ �দন।

এর আেগ �যটা হইত �য, �সন�বািহনী তােদর িনেজেদর ��াপাগা�ার ট�লস বা িডপাট�েম� এর মাধ�েমই
সাধারণত যু�ে�ে�র সংবাদ �চার করেতা। স�ােটলাইট যুেগর আেগ িসেনমা হল�েলােত এক রকেমর
��াপাগা�া িনউজিরল চালােনার �রওয়াজ িছল। িক� ইরােক মািক�ন বািহনী যখন �িত��ত সাংবািদকেদর
িনেয় �গল, তখন সাংবািদকতার �য �মৗিলক ��াবনা—একািধক পে�র মাঝখােন িনরেপ� অব�ান �থেক
সংবাদ পিরেবশন করার �য দািয়�—�সই �রালটাই ��িব� হেয় �গল। একািধক পে�র মেধ� �থেকও,

সংবাদ মাধ�ম একটা পে�র পেয়�-অফ-িভউ হেয় �গল। খুব স�ব এখান �থেকই সাংবািদকতায় একটা
নত�ন ধারনার ��, যার নাম—’এে�েডড জান �ািলজম।’

এে�েডড জান �ািলজেমর এই কনেস� �থেক ধার কের বলেত চাই—গত ১০/ ১২ বছের আমােদর এইখােন
�য কালচারাল লুে�নাইেজশন হইেস, �সইটা এে�েডড জান �ািলজেমর মেতাই, নত�ন একটা কালচারাল
��াক�টস—যােক এে�েডড কালচারাল ��াক�টস িহসােব িচি�ত করেত চাই। এইখােন �াচারাল �� একটা
প� িনেয়, �সই একটা পেয়� অফ িভউই �কবল ির�িডউস কের �গেছ। এইটা আমরা �কটভােব উপলি�
কেরিছলাম ২০১৩ সােলর শাপলা-শাহবাগ বাইনাির সময় বা তারপর �থেক। আ�য � ঘটনা হইেলা এই
এে�েডড কালচারাল ��াি�স যতটা না সরকােরর প� �থেক উেদ�াগ �নয়া হইিসল—তার চাইেত অেনক
�বিশ উৎসাহ িনেয় আমােদর সং�ৃিত কম�রাই একরকম ঝাপঁায় পড়িসেলন। এবং এই এে�েডড কালচােরর
অন�তম �েযাজনা—’জাতীয়তাবাদী �ক�’—িদেয় �দশটােক ভাগ করিসেলন �াধীনতার পে�-িবপে�। 

স��িলত সাং�ৃিতক �জাট

তা��ক িবচাের জাতীয়তাবােদর �েত�কটা লড়াইেয় একটা ‘অপর’ বা শ� িনম �াণ জ�ির। �যমন পরাধীন
পূব �-বাংলায় �সই শ� িছেলা প��ম-পািক�ান, পরাধীন ভারেত �সই শ� িছল ি��টশ। িক� �াধীন
বাংলােদেশ জাতীয়তাবাদ �কে� িনেজর �দেশ, িনেজর সমােজই শ�-িম� িচি�ত করা �� হইেলা। হাজার
বছেরর ইসলািমক ��ািডশেন এজমািল আচার-অনু�ানেকও হের-দের ‘�মৗলবাদ’ তকমা �দওয়া হইেলা।
�দেশর বহৃৎ জনেগা��েক অপর িহসােব িচি�ত করা হইেলা—দাড়ঁ করােনা হইেলা ‘�াধীনতার �চতনা’ নামক
একটা উ�বাদী �কে�র িবপরীেত।

এই উ�বাদী বা পিরকি�ত �কে�র একদম ��লাইেন িছল কালচারাল ��। উদাহরণ িহসােব নাম িনেত
হইেল স��িলত সাং�ৃিতক �জােটর নাম িনেত হেব। অেনেকই জােনন বা জােনন না—আিশর দশেক
স��িলত সাং�ৃিতক �জাট িছল একটা অন�তম ���পূণ � ��রাচার িবেরাধী কালচারাল ��। ফেয়জ
আহেমদ ফেয়জ এর মত সব �জন �ে�য় সাংবািদক বা �� মুহা�দ শহীদু�াহর মত িব�ু� কিবরা িছেলন
এর �িত�াতা। আিশর দশেকর শট� িফ� �ফারাম আে�ালন, কিবতা পিরষদ উৎসব, বা সময় �েপর
আ�ট�� �পই�াররা িছেলন এর অংশীজন।
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৭১ পরবত� �াধীন �দেশ, পুেরা ন�ইেয়র দশক জেুড়—স��িলতভােব এইসব অংশীজেনরাই আজেকর
অপরায়ন �কে�র ���পূণ � িভি� �তির কেরিছেলন। এই �কে�র ���পূণ � িল�ুইস�টক কি�িবউশন
হইল ‘�াধীনতার �চতনা বনাম �মৗলবাদ’। এই িবভাজন ব��� পয �ােয় কতটা গভীরভােব আমােদরেক আস�
কেরিছল—তার �ল�েল �িৃত শাপলা-শাহবাগ িবভাজন এবং তার পরবত� িমথ��য়া।

স�বত ২০২০-২১ সােলর মাচ� মােসর ঘটনা, একসােথ িতনটা ও�ট�ট কে�� িনেয় তখন একটা—�গল �গল
—আওয়াজ উেঠিছল। ৫০ জেনর একটা �প িববিৃত িদেলন—িববিৃতর িবষয় ও�ট�টেত �াধীনতার �চতনা
এবং �দশীয় সং�ৃিত র�া। মজার ব�াপার হইেলা, আমরা যারা ঘটনার পর�রা জানতাম, আমােদর
িনেজেদর আলােপ পির�ার �নলাম, িববিৃতর ঘটনাটা চ�ােনল আই ই��টেগেটড। ও�ট�টর দাপেট চ�ােনল
আইেয়র কালাচারাল অিলগািক� তখন �মিকর মুেখ। িববিৃত দানকারী ৫০জনই চ�ােনল আইেয়র িনয়িমত
সুিবধােভাগী িচি�ত িসিনয়র িশ�ী।

িফ� এলােয়� বাংলােদশ

এই ঘটনার পর আমরা কেয়কজন অেপ�াকৃত ত�ণ িনম �াতারা একটা whatsapp �প �� করলাম—এই
িচ�াটা মাথায় �রেখ �য আমরা যিদ এ�ুিন সংগ�ঠত না হই তাহেল �কানভােবই আর ছিব বানােনা যােব না।
িক� কেয়কিদেনর মেধ�ই বুঝলাম, এই ত�েনরাও কমেবিশ িসে�েমর হালুয়া-��টেত আক� িনম��ত।
চ�পচাপ �প ছাড়েত বাধ� হইলাম, িনেজর কােজ িফের �গলাম।

বছরখােনক পর, দুইটা ছিবেক িনিষ� করার সূ� ধের �দখলাম ত�ণ িনম �াতারা আবার এক��ত হওয়ার �চ�া
করেছন—’িফ� অ�ালােয়� বাংলােদশ’ নােম। িক� দুইিদন না যাইেতই �দিখ �সই �েপর �নতৃে� একজন
িচি�ত সং�ৃিতজন, ৭১’এ যার বয়স িছেলা মা� ২১। িযিন ৭১’এর �সই �গিরলা পিরচয়েক পু�ঁজ ব�বসা
কেরেছন বািক জীবন। �নতৃে�র বািকরাও কমেবিশ িবতিক�ত এবং সরকারী �েজে� িনম��ত। এেদর মেধ�
এমন িনম �াতাও িছেলন, িযিন িনেজেক ফ�ািস� িনম �াতা িহসােব পিরচয় িদেত পছ� করেতন এবং কথায়
কথায় তথ� ম�ীর সােথ চা খাওয়ার গ� করেতন। সব �জেন-বুেঝও �চ�া করলাম, ‘িফ� অ�ালােয়�
বাংলােদশ’ ব�ানাের কাটা তােঁরর �বড়ার িপছেন পাশাপািশ বসলাম—উে�শ�, িসেনমার উিছলায় হইেলও যিদ
�িতবােদর একটা ��ে� �তির করা যায়।

আপনােদর কারও কারও মেন থাকেত পাের, কাটা তােঁরর �বড়ার িপছেন বেস সংবাদ সে�লন কেরিছেলন
িনম �াতা-িশ�ীরা সবাই িমেল। মজার ব�াপার হইেলা, আমােদর �সই সং�ৃিতজন সংবাদ সে�লেনর �ঠক আেগ
এই কাটা তােঁরর �বড়াও ত� েল �দওয়ার ব�াপক �চ�া করিসেলন। শ�ভােব �সইটা �িতহত করলাম। ঐ
মূ�েত� তথ�ম�ী �দেশর বাইের িছেলন, িফের এেস কেয়ক ঘ�ার �না�টেশ �দখা করেত চাইেলন ‘িফ�
এলােয়� বাংলােদশ’ এর �িতিনিধেদর সােথ। আমরা এক-একজন তখন ঢাকার এেকক �াে�। অনলাইন
িম�টেঙ তৎ�ণাৎ িস�া� হইেলা, তথ�ম�ীেক একটা �ারকিলিপ �দওয়ার ��াব একরকম �জার কেরই
পাশঁ করাইলাম। কােলি�ভ িস�া�, িম�টং কের, আেলাচনা কের �নওয়া—িচ�ঠ কে�াজ হইেলা, প�ােড
বানায় ি�� �নওয়া হইেলা। 
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িবকােল �টিলিভশেনর খবের �দখলাম �সই সং�ৃিতজন তথ�ম�ীর সােথ চা খাে�ন। হািসমুেখ িমিডয়ােক
জানাে�ন, আমােদর সব সমস�ার সমাধান হেয় �গেছ। �ারকিলিপ ব�াপারটাই উধাও! অথচ আমােদর ��ান
িছেলা, এই সুেযােগ �স�র �বাড� �থেক �� কের, অনুদান, পুর�ার সব�লােত হাত িদেবা। �াে�েটড হেয়
িনেজেক �টায় িনলাম। কেয়কিদন পর আবার সতীথ � িনম �াতােদর �ফান, একটা �টিলিভশন �গাল-�টিবেল
�যেত হেব। আমােক �জার করা হইেলা এই বেল �য, ঐখােন আইনম�ী থাকেবন—এই সুেযােগ চল���
িবষয়ক আইন�লা িনেয় উনার সােথ কথা বলার সুেযাগ পাওয়া যােব। এই িবষেয় আিম ছাড়া �যাগ� আর
কাউেক উনারা ভাবেত পারেছন না—�তল সব মানুষই খায়ঁ, আিমও খাইলাম। িগেয় �দিখ �গালেটিবেল �সই
সং�ৃিতজনও বেস আেছন। হতাশ হইলাম, তবু অেপ�া করলাম।

অনু�ান �শেষ আইনম�ীেক িবষয়টা বুঝায় বললাম, সু�র �চহারার হািসখুিশ মানুষ। এখন আমরা �যইসব
খবর পা��, �সই�লা তখন এইভােব জানা-�বাঝার সুেযাগ িছেলা না। আইনম�ী খুবই খুিশ হেয় তারঁ কাড�টা
িদেয় বলেলন, “�ফান কের চেল আইেসন। তথ�ম�ণালয় �থেক �াফটা এখন আমার �টিবেলই আেছ। আিম
�ভট িদেয় ম�ীপিরষেদ পাঠায় িদেল আর িকছ�  করার থাকেব না।” এর মেধ�ই িপছন �থেক �টেন ধরেলন
�সই সং�ৃিতজন। বলেলন আমরা এখন আইনম�ীর কােছ যােবা না, আেগ একটা বড় অনু�ান করেবা িফ�
এলােয়� বাংলােদেশর। িবর� হেয় �েপ িলখলাম, বার বার তাগাদা িদলাম—এ�ুিন আইনম�ীর সােথ �দখা
করা দরকার। �কউ উ�র িদেলা না। আবার হতাশ হইলাম, িফের �গলাম িনেজর কােজ।

কেয়ক মাস পের আবার �প �থেক কল। আমরা একটা বড় অনু�ান করিছ বাংলা একােডমীেত, আপনােক
একটা �পপার পড়েতই হেব। সবাই নািক িস�া� িনেস আমােকই িলখেত হেব। িনমরা�জ হেয় �ছাট একটা
�সলফ-�স�রড �লখা �রিড করলাম, �যইিদন অনু�ান �সইিদন সকােল প��কায় ছাপায় িদলাম �লখা—এই
ভেয় �য আবার না �কউ গােয়ব কের �দয়। �সশেনর �শেষ আইনম�ী �জ�াসা করেলন, “আপনােদর
আসেত বেলিছলাম, আপনার আসেলন না �কন? �াফটেতা আইন ম�নালেয়র �ভট িদেয় ম�ী পিরষেদ
পাঠায় �দওয়া হেয়েছ।” �মজাজ খারাপ কের �বর হেয় যা��, অিডেটািরয়ােমর বাইের ধরেলন �সই
সং�ৃিতজন। �জার কের ছিব ত�লেলন অেনক�লা, ত� েল �ফইসবুেক �পা� িদেলন। পের ঘিন� একটা সূে�
�জেনিছলাম, উিন সংসদ িনব �াচেনর �টেকট চা��েলন। িফ� এলােয়� বাংলােদশ িছেলা তারঁ সাংসদ হওয়ার
�দৗেড় একটা �েজ� মা�। 

এক�ট কিবতা, কাক ও কিবেদর িবপদ

বুেয়েট পড়ার সময় �থেকই কাট� �িন� িকেশারেক ব���গতভােব িচনতাম। নজ�ল ইসলাম হেল আমার
পােশর �েম িনয়িমত আসেতা। তাই �াধীনতার ৫০ বছের স�ৃ�শীল �লখক মু�ােকর মতৃ� � এবং কাট� িন�
িকেশােরর িনয �াতেনর �িতবােদ একটা কলাম িলেখিছলাম প��কায়। িশেরানাম—”এক�ট কিবতা, কাক ও
কিবেদর সকাল।” িলেখিছলাম—”সব �দেশ, সব সমােজই অন�ায় হয়, এই কথাটা ইদানীং খুব �িন। িক� �য
সমােজ িশ�ী-বু��জীবীরা �সই অন�ােয়র �িতবােদ শািমল হন না, �সই সমােজর অন�ােয়র ভাগ তােঁদর
কােঁধও এেস পেড়। িশ�ীরা সমােজর �চাখ, জািতর মনন। িশ�ীরা নীরব হেয় �গেল ভাষা হািরেয় �ফেল
জািত, রা� হারায় পথ। ভূিমক� আেগ �টর পায় কাক, সমােজর �য় আেগ �টর পাওয়ার কথা কিবেদর।” 
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এই �লখার পর �থম �ফান�েলা �পেয়িছলাম সং�ৃিতজন-নাট�জন-িশ�ী-িনম �াতা ব�ুেদর কাছ �থেকই।
এিশয়া এনা�জ�র দালািল কের �দেশর �তল-গ�াস িব�� করেত ইনােদর সমস�া হয় না, �সই কাজ�লা হয়
গভীর রােত—�লশান, বনানী, বা বািরধারা—যােক উনারা ভােলােবেস �াইে�ট ডােকন… �সই �াইে�েটর
�কান এক িলফেট মধ�রােত মদ�প অব�ায় এেদর কাউেক কাউেক আিম িনেজই �দেখিছ হয়েতা। িক�
িদেনর �বলায় এেদর �� �চহারা আর খািদ পা�াবী �দেখ �বাঝার উপায় নাই, িনেচ কত দাগ �লেগ আেছ।

আমার �সই কলাম পেড় এেদরই �কউ �� ত� েলিছেলন—�াধীনতার পে�-িবপে� আমার প�জশন িনেয়।
কলােমর �লখা কথা�েলাই তােদরেক িরিপট কেরিছলাম,  বেলিছলাম—”�দশ, রা�, সরকার আর সমাজ—

চারটা আলাদা �জিনস। এেদর িনেজেদর �ােথ �ই আলাদা রাখেত হয়। সরকােরর �কােনা একটা কােজর
িবেরািধতা মােন, সরকার িবেরািধতা নয়, রা�িবেরািধতা �তা নয়ই। একটা �াধীন �দেশ �িতটা অন�ায়ই
�িতবাদেযাগ�, িধ�ারেযাগ�। একটা �াধীন �দেশ �িতবাদ আমার �মৗিলক অিধকার। একটা �াধীন �দেশর
মানুষ িহেসেব �াধীনতার ৫০ বছের অ�ত এইট� কু আমার পাওনা।”

আমার কথা�েলা তােদর পছ� হয় নাই। আমােক সাবধান কের িদেয়িছেলন, বেলিছেলন আিম িবপেদ
পড়েবা। িবপেদ আিম পেড়িছলাম, �সই বছেরই ওয়া�� ি�িময়ার হেয়িছেলা আমােদর ওয়াটার ��ল�জর ২য়
ছিব—’অন�িদন…’ আটঁ বছর ধের বানােনা ছিব। হাজারটা বুেরাে�িস, �টকিনক�াল ঝােমলা ম�ােনজ কের,

র�পািন কের বানােনা ছিব। টানা দুই বছর একটার পর ���টক�াল সব উৎসেব পুর�ার/ �দশ �নী কের
�বড়াইলাম ছিবটা, িক� �দেশ মু�� িদেত পারলাম না। উ�া �স�র �বাড� �থেক এমন একটা ��মপ� (িচ�ঠ)

�দওয়া হইেলা যােত িনেজেক মেন হইেলা রা�ে�াহী। আেঁত ঘা লাগল, ভাবলাম ছিবই আর বানােবা না।

আমলাত�

একবার জাতীয় চল��� পুর�ার অনু�ােন, অিডেটািরয়ােম �ঢাকার মুেখ তথ� ম�ণালেয়র সং�ৃিতে�মী
একজন বু�েরা��ােটর সােথ �দখা। আমােদর ওয়াটার ��ল�জর �থম ছিব ‘�নেত িক পাও!’এর জন� জাতীয়
চল��� পুর�ার �পেয়িছলাম �সই বছর। ম�ণালেয়র এই ভ�েলাক এর আেগ �স�র �বােড�র উ�তম পেদ
িছেলন,  ‘�নেত িক পাও!’ ছিবটা আটকায় রাখিসেলন অেনকিদন। উনার ব�ব� িছেলা, “আমরা রা�ায়
দাড়ঁায় ��াব কির, তাই বেলেতা রা�ায় ��াব করার মেতা দৃশ� আমরা িসেনমায় �দখােবা না।”

সু�রবেনর পােড় িতন বছর একটা �ােম, �খেয় না �খেয় বানােনা ছিব ‘�নেত িক পাও!’—এই জনপেদর
মা�ট আর মানুেষর হার না মানার গ�। �সই ছিবেত সং�ৃিতে�মী ভ�েলাক ‘রা�ায় ��াব করার মেতা দৃশ�’
�কাথায় �পেলন বুঝেত পারলাম না। জাতীয় চল��� পুর�ার িবতরণী অনু�ােন অিডেটািরয়ােমর মুেখ �জার
কের, হাত ধের কচলাইেত �� করেলন। বলেলন—”একবার �দখাও করেলন না, চা খাওয়াইেলন না, �সাজা
পুর�ার িনেত চেল আসেছন?”

মাথায় র� উেঠ �গেলা, বললাম, “বেলনেতা এ�ুিন চেল যাই।” সং�ৃিতে�িম বু�েরা��াট ঘাবড়ায় �গেলন,

�জার কের িপেঠ হাত বুলাইেত বুলাইেত িনিদ�� আসেন িনেয় বসাইেলন। এই উ�িশি�ত রাজ-কম �চারী আিল �
িরটায়ারেম� িনেয় এখন কানাডার �বগমপাড়ায় থােকন। ‘ব�াড টাচ’ অিভ�তাটা �ধু �মেয়েদর হয় না,
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�ছেলেদর ��ে�ও এইটা �েযাজ�। উনার �জার কের হাত ধের কচলােনা বা িপেঠ হাত বুলােনা—দুইটাই
আমার জন� ‘ব�াড টাচ’ িছেলা।

সরকার ঘিন� িনম �াতা ব�ুেদর �কউ একজন একিদন �ফােন দাওয়াত িদেলন। বলেলন, বাংলােদেশর িসেনমা
িনেয় ঘেরায়া আলােপ কথা বলেত চান গত �র�জেমর �ছাট রাজপু�, িযিন তখন ঢাকায় থাকেতন। উিন চান,

তাই আমােদর �যেত হেব—এইটা িক ‘িনেদ�শ’ নািক ‘অনুেরাধ’ �বাঝা ক�ঠন। না যাওয়ার িস�া� �নই—

আমার �ছা� �ছেলটা ভয় পায়। �জ�াসা কের, “বাবা, ত� িম না �গেল �তামােক যিদ ধের িনেয় যায়।”

�মতার একদম �ক� �থেক এইরকম অ���কর িনম�ণ এইটাই �থম িছল, তা না। এর আেগও গত ১০/

১২ বছের �বশ কেয়কবার এইরকম িনেদ�শ বা অনুেরাধ �পেয়িছলাম। একবার তথ� ম�ণালয় �থেক চল���
নীিতমালা সং�া� একটা িচ�ঠ �পেয়িছলাম, িনেচ �লখা—”িনেদ�শ�েম অনুেরাধ করা হইেলা।” কিম�টর
অেনেকর মেধ� আমার নামও �লখা, আমার সােথ �কান �কার আেলাচনা না কেরই।

িচ�ঠ পা�ঠেয় সরকারী গণমাধ�েমর উ�তম পদািধকারী আেরকজন সং�ৃিতজন �ফান িদেয় বলেলন,

“কালেক চেল আইেসন।” আিম তৎ�ণাৎ উ�ের বললাম, “আিমেতা কালেক কলকাতায় যা��।” উিন সােথ
সােথ বলেলন, “আ�া িফের এেস �ফান িদেয়ন।” কলকাতায় আমার যাওয়ার কথা এক স�াহ পের। বািক
এক স�াহ অেচনা কােরা �ফান ধির নাই, বাইেরও �বর হই নাই িবেশষ �েয়াজন ছাড়া। উ�তম পদািধকারীর
কাছ �থেক িনেজেক যতটা না লুকাই, তারঁ চাইেত �বিশ লুকাই—কিম�টর বািক সদস�েদরকােছ �থেক—

যােদর আিম ব���গতভােব িচিন, যারা সবাই সং�ৃিতেসিব, িশ�ী, িনম �াতা। 
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িশ�ী : সুলতান ইশিতয়াক

৩। িডে�ািপয়ান কালচার

�সলফ-�স�রড কােঁচর বাে�র

আমার চল���যা�ার পুরা সময়টাই কাটেস একটা অজানা ভয়েক িডল করেত করেত। আিম �য ছিবটা
বানাইিছ তারেচেয় �বিশ আমােক ক� পাইেত হইেস—আিম �য ছিবটা বানাইেত পাির নাই, তারঁ জেন�। গত
পেনেরাটা বছর িছেলা আমার বা আমার মেতা আরও অেনেকর জীবেন ���তম সময়। িক� এই পুরা
সময়টাই আমরা িছলাম একটা অদৃশ� �সলফ-�স�রড বাে�র িভতর। এর দায়ঁেতা �ধু হািসনােক িদেল হেব
না। একজন হািসনা বা �ধু পুিলশ িডপাট�েম�েক আইেডি�ফাই করােতা খুবই সহজ।

ক�ঠন হইেলা, এই অদৃশ� বা� আর বাে�র কািরগরেদর আইেডন�টফাই করা। একটা �াধীন �দেশ �চতনার
পে� আর িবপে� িবভাজেনর এই কালচারাল পিল�ট� আমােদর পিরিচত ব�ু-বা�ব, িশ�ী, সািহিত�ক,
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বু��জীবী, িনম �াতারাই উৎপাদন এবং পুন�ৎপাদন কের �গেছন—এই কালচারাল পাটাতেনই হািসনার মেতা
��াংেক�টাইেন �তির হইিসেলা। �যই িবভাজেন ভর কের �সই ��াে�ন�াইন আবার তারঁ এেজ���লা
�তির করিসেলা, �যই এেজ���লা শাপলা চ�েরই �কট হেয় �গিছেলা—িক� আমরা িব�াস কির নাই।
কারণ শাপলা চ�েরর জনেগা�� আমােদর বাইনাির িবভাজেন ঊনমানুষ—স�ূন � মানুেষর ময �াদা আমরা
তােঁদর �দই নাই।

এ�স �েম� নািক িডসকে�াট�

এ�স �েমে�র িবিনমেয় যারা �ট-পদক-পদবীর ব�বসা করেছন, তােঁদর িল�েতা সরকারী নিথেতই পাওয়া
যােব। যারা সাধারণ মানুেষর উপর গরম পািন ঢালার কথা বেলেছন, অথবা এখেনা যারা �খলাফা-ই-বাংলার
গ� বেল মানুষেক িবভা�জত করার রাজনীিত করেছন—তােঁদর অপরাধ আইেনর আওতায় আনা হেব আশা
কির।

িক� যারা এই �েসেস এিথক�াল বা মরাল ফুেয়ল �জাগাইেছন—এই �পশািচক বীভৎসতা �দেখও যারা চ�প
কের িছেলন বা এখেনা আেছন—আমার �� �সইসব িশ�জেনর কােছ। আিম তােঁদর কােছ জানেত চাই,

িশে�র কাজ িক এ�স �েম� নািক িডসকে�াট�? হািসনা নামক ��াে��টাইন এবং তার এেজ�� �য হাজার
হাজার মানুষ হত�া করেলা—তার র� িক আমােদর হােতও নাই?  নািক আেছ বেলই আরও �বিশ অ�ীকার
কির?

�মমির অফ আ �নশন

কালচারাল পিল�টে�র এই একই �� যিদ িসেনমার উিছলায় কির—যিদ �জ�াসা কির, �কান প�-িবপ� না
িনেয় িসেনমা এখােন িক করেত পারেতা? তাহেল িসেনমার �বিসক সং�ায় �ফরত যাইেত হেব। সামা�জক
ইিতহােসর অিডও-িভজয়ুাল দিলল হইেলা িসেনমা—�য কারেণ িসেনমােক বলা হেয় থােক—’�মমির অফ আ
�নশন’। এক এক দশেকর িসেনমা িদেয় �সই দশেকর সময় এবং সমাজেক আইেডি�ফাই করা যায়। গত
২০১০-১২ �থেক ২০২৪ সােলর কয়টা িসেনমার নাম আমরা মেন করেত পাির �যইটা এই সমেয়র, এই
জনেপেদর মানুেষর কথা বেল? 

কথাটা �ধু িসেনমার ��ে� �েযাজ�, তা িক� না। গত এক যুেগ ঢাকার গ�ালাির�লােত �গেল মেন হইেতা,
�গেল এ�িহিবশন িলেখ সাচ� িদিস। িশ�কলায় �গেল মেন হইেতা প�াশ বছর আেগ মতৃ এক নবীর মাতেম
মােতায়ারা একটা িড�িপয়ান িস�ট। অথচ কালচােরর কাজ িছেলা অতীত, বত�মান এবং ভিবষ�েতর
মাঝখােনর অিডও িভজয়ুাল ি�জ িহসােব কাজ করা। তাই িশে�র কািরগরেদর এরকম বলার বা ভাবার
সুেযাগ নাই �য—আিম �ধুমা� একজন িশ�ী, আিম �কান রাজনীিত বু�ঝনা। যারা এইটা বেলন, তার আসেল
মানুষেক �বাকা ভােবন।

Art—a social contract

জািত িহসােব আমরা আজেক �য �মার মেধ� িদেয় যা��, তারঁ সুলুক স�ান করাই এখন িশ� চচ�ার অন�তম
ল�� হওয়া উিচৎ। গত ১০/ ১২ আমরা �য িসেনমা�লা বানাইেত পাির নাই, �যই ছিব�লা আকঁেত পাির নাই,
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�যই গান�লা �লখার আেগই �সলফ-�স�রড হেয় �গেছ, �যই এ�িহিবশন�লা বািতল হেয় �গেছ—

�সই�লার একটা খিতয়ান �নওয়া জ�ির।

িবভাজেনর রাজনীিতেক �� করা উিচৎ—িক� �সইটা করেত িগেয় আমরা আবার নত�ন আেরকটা িবভাজন
��ােপ না পিড় �সইটাও ল�� রাখা দরকার। Art is a social contract—�মতার সােথ না, সমােজর কােছ
চ� ��ব� থাকেত হেব িশ� এবং িশ�ীেক। ইিতহােসর অমীমাংিসত ���লা খুজঁেত হেব। �ট-পদক-পদবীর
এবং িবভাজেনর রাজনীিতর িপছেনও লুকােনা �কান ��ণী �� আেছ িকনা—খুেঁজ �দখেত হেব, িবেশষ কের
১৮৫৭’র পর �থেক ২০১৩ পয �� আইেডি��ট পিল�টে�র ইশারা�লা বুঝেত হেব।

১৯৪৭ বা ১৯৭১ এ গণ-মানুেষর আকা�া �যইসব িশ�ী পড়েত পােরন নাই, ইিতহাস তােঁদর খািরজ কের
িদেস। ২০২৪ আমােদর আবার আেরকটা নত�ন সুেযাগ কের িদেস, কালাচারাল পিল�টে�, জনপিরসের—

�কাথাও এইসব অমীমাংিসত �� এড়ায় যাওয়ার আর সুেযাগ নাই। যারা বত�মােন িব�বী সরকার বা
ক��ট�টউেয়� এেস�িল বা িনব �াচনী বে�াব� িনেয় ব�� আেছন—তারঁা তােঁদর কাজটা করেবন আশা
আেছ।

িক� আগামীকােলর ‘পিল�টক�াল কালচার’ িক হেব, �সইটা িনভ�র করেব আজেকর ‘কালচারাল পিল�টে�র’

উপর। িসেনমােক উিছলা কের আিম আজেক �সইজন�ই ‘কালচারাল পিল�টে�র’ এই অ���কর
আেলাচনাটা ত�ললাম। সামেন অন�ান� কালচারাল �ে�ও এই আেলাচনাটা বারবার ত�লেত হেব। আজেক
এই আেলাচনা এড়ায় �গেল, পুরােনা ���লা আবার �ফরত আসেব, হয়েতা আরও র�া� আরও ভয়ংকর
�েপ। এবং �সই ভয়�েরর ��টা হেব কালচারাল �ে�ই। সামান� �খাজঁ িনেলই জানা যােব, ১৭৭১’র
ফিকর-সন�াসী িবে�াহ �থেক গত আড়াইেশা বছেরর ইিতহাস, �েত�কটা দশক �সই সা�ীই িদে�।

৬ �সে��র ২০২৪ তািরেখ অনু��ত ‘জলুাই গণপিরসর’-এর �সিমনাের ধারণাপ� িহসােব
উপ�ািপত।

Share on Facebook Tweet Follow us

Previous Post

বাংলােদেশর ইিতহাস, বত�মান ও ভিবষ�েতর পটভূিমেত ছা�-জনতার অভ� ��ান ২০২৪

Next Post

অভ� ��ান-পরবত� বাংলােদশ : িশ�া িনেয় িকছ�  ��াব

09/11/2024, 14:48 কালচারাল পিল�ট� : উিছলা িসেনমা – রা�িচ�া

https://rashtrochinta.org/blog-post/cultural-politics-through-cinema/ 13/16

https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Frashtrochinta.org%2Fblog-post%2Fcultural-politics-through-cinema%2F
https://twitter.com/intent/tweet?text=Hey%2C+check+out+this+cool+site+I+found%3A+www.yourname.com+%23Topic+via%40my_twitter_name&url=https%3A%2F%2Frashtrochinta.org%2Fblog-post%2Fcultural-politics-through-cinema%2F
https://follow.it/rashtrochinta?action=followPub
https://rashtrochinta.org/blog-post/july-uprising-2024/
https://rashtrochinta.org/blog-post/proposal-on-education-system-post-mass-uprising/

